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editor’s letter

E tu a chi appartieni?

Vi chiedete mai chi conserva una parte di 
voi? Una persona, un luogo, un oggetto, 
da cui possiate tornare quando vi sentite 
dispersi. Magari un amore. Per me quel 
luogo è sempre stata un’isola nel Mediter-
raneo, un punto minuscolo sulla carta, così 
piccolo che, se esistesse una strada lungo il 
perimetro, basterebbero poche ore per gi-
rarla tutta a piedi. Ma non c’è, e allora devi 
prendere una barca, anche quella piccola, 
e arrivare nel porto più piccolo d’Italia e sa-
lire una mulattiera che arriva su una piazza 
piccola e sentirti piccola. Come l’isola che 
non c’è di Bennato, non importa dire quale 
sia. In fondo ognuno ne ha una: un luogo 
reale o simbolico che custodisce versioni di 
noi che altrove rischiamo di perdere.

L’estate, forse, serve proprio a questo. A 
ritrovare il nostro luogo di appartenenza. 
Quello dove ci aspettano gli amici di sem-
pre, le abitudini che non cambiano mai, le 
storie lasciate in sospeso. Anche una perso-
na può essere un’isola, il luogo in cui smet-
tiamo di sentirci stranieri, ma sempre accol-
ti. Dove non serve chiedere il permesso.

The Love Issue, il numero che avete tra 
le mani, vuole celebrare questa sensazione 
contro un amore che, purtroppo, fa ancora 
rima con coraggio. Il Pride ce lo ricorda, se 
ce ne fosse ancora bisogno, che per trop-
pe persone amare significa ancora esporsi, 
rivendicare, difendersi, perché il diritto di 

appartenere a una comunità, a una città, 
a una famiglia, a una relazione è ancora 
un privilegio. 

Per questo abbiamo voluto con noi Clau-
dia (Levante), il volto della nostra cover ita-
liana, Francesca (Michielin) e Margherita 
(Vicario), ambassador della manifestazione 
di Roma, il più grande dei tanti cortei che 
attraversano l’Italia nel mese di giugno. Esi-
ste anche una geografia più piccola e meno 
raccontata, fatta di Pride che nascono nelle 
province, come vi raccontiamo nell’inchie-
sta: da Sondrio a Villa Castelli, in provincia 
di Brindisi, passando per Favignana, l’Italia 
diventa una costellazione che continua ad 
allargarsi, ricordandoci che l’amore è rete 
e sostegno, ma anche amicizia. Come ci 
racconta Olivia Rodrigo tra le pagine di 
questo numero, «la fase più importante è 
quella dell’amore della comunità, dei miei 
amici. Le relazioni amorose sono solo la ci-
liegina sulla torta». 

Ed è forse questa l’immagine più po-
tente del mondo di oggi: non qualcosa di 
statico, ma relazioni non tradizionali che 
siano sempre volte all’accoglienza, oltre 
ogni diversità. 

L’appartenere è uno degli atti più neces-
sari, e forse più politici, del nostro tempo.

the love issue    5



FO
TO

 D
I D

A
V
E 

M
A

SO
TT

I.

In copertina
Levante

Foto di Any Okolie.
Pantaloni, Stella McCartney.

© All rights reserved.

Responsabile Lifestyle 
hub femminili 

Fabrizia Mirabella

Digital Brand Offi cer 
Cosmopolitan

Rachele De Cata

Brand Manager 
Cosmopolitan
Sofi a Galdi

Deputy Digital 
& Engagement Director 

Francesca Zottola

Responsabile Moda 
hub femminili 

Margherita Meda

Responsabile Beauty 
hub femminili 

Francesca Scrimizzi

Direttore Editoriale 
Lavinia Farnese

lavinia.farnese@hearst.it

Editor At Large Cinema & Entertainment 
Piera Detassis

piera.detassis@hearst.it

Digital Creative Director 
Luca Lanzoni

llanzoni@hearst.it

Digital & Engagement Director 
Carlotta Marelli

cmarelli@hearst.ch

digital, magazine, live

Hearst Magazines Italia Spa
Presidente, Debi Chirichella

Amministratore Delegato e Direttore Generale, Giacomo Moletto
Consiglieri: Thomas Allen Ghareeb, Marcello Sorrentino, Jonathan Wright

Publishing 
Chief Content Offi cer, Massimo Russo

Chief Marketing & Digital Offi cer, Karen Nahum 
Strategy Consultant Cinema & Entertainment Specialist, Michela Alpi 

Hearst Magazines
President, Debi Chirichella

Hearst Magazines International
Jonathan Wright, President of Hearst Magazines International 
Kim St. Clair Bodden, SVP/Global Editorial & Brand Director

Chloe O’Brien, Global Editorial & Brand Director

Editor-in-Chief, Cosmopolitan (1965-1997) Helen Gurley Brown

Hanno collaborato
Eleonora Boin, Giulia Bertona, Lauren Balsamo, Sofi a Ceresero, Francesco Cicconetti, 

Kayla Kibbe, Kay Kamaiana, Madison Hu, Jeon Soo Yeon, Jeong Hye Mi, Ario Mezzolani, 
Arianna Montanari, Elisabetta Moro, Beatrice Nicolini, Paola Palazzo, Elena Quadrio, 

Maria Elisa Sabbione, Viola Stefanello, Maddalena Tancorre, Anna Carla Zucca.

Visual
Rena Calhoun, Grazia Cassanelli, Luciano Chiarello, Angel Cordova-Todd, Asia Calzà, 
Lindsay Ellary, Elio Ferrario, Caterina Fico, Melissa Hernandez, Rebecca Jane Hill, Erin 
Piper Herschleb, Martina Lorusso, Luca Malagini, Leonardo Marrone, Morgan Maher, 
Deanna Melluso, Chloe O’Brien, Lorenzo Oddo, Any Okolie, Colin Phelan, Valentina 

Raimondi, Keeks Reid, Alessia Rollo, Angelo Rosa Uliana, Yoko Sakakura, Sophie Leen, 
Brandon Tan, Chiara Tiso, Lexi Wimberly, Enrica Zaggia.

Edizioni Internazionali
Australia, Bulgaria, Czech Republic, France, Germany, Hong Kong, India, Indonesia, 
Italy, Korea, Mexico, Middle East, Netherlands, Philippines, Slovenia, Spain, Taiwan, 

Turkey, Ukraine, United Kingdom, United States.

Art Director

Lia Bono Lin
lia.bonolin@hearst.it

Graphic Designer 

Marika Bonacina
mbonacina@hearst.it

Head of Special Projects & Events 

Martina Covre
martina.covre@hearst.ch 

Head of Photo Editing & Social Media

Laura Ghigliazza
laura.ghigliazza@hearst.ch

Head of Print

Cecilia Alba Luè
cecilia.lue@hearst.ch

Editor-in-Chief 

Martina Mozzati
martina.mozzati@hearst.ch

In copertina
Olivia Dean

Foto di Morgan Maher.
Vestito, McQueen.

© All rights reserved.

6    cosmopolitan





Society 11
«Saved», i nostri imperdibili 12
Lo stile secondo Bad Bunny 14
Moodboard, Frida Kahlo 16
Contro la pigrizia da scrolling 18
Vite senza paura, con Kay 20

Stories 
Il coraggio di amare, Levante 22
Margherita Vicario e il manifesting 30
Streghe e musica: Francesca Michielin 32
Su tutti i Pride d’Italia 36
Portfolio, «siamo senza confi ni»  40
Dialogo intimo con Olivia Rodrigo 46

Style 53
Costumi indie 54
Le tendenze estate 2026 56 
Scattato in riva al mare 60
Occhiali da sole, selezione shopping 66
Perché ora vogliamo vestire camp 68

Bodies 71
Maxi guida al beauty estivo 72
Body glam, per brillare sempre 82
Ossessione integratori. Funzionano? 84
I pimple patch sono culto 86
Ode al naturismo 88

Life 91
Viaggiare, su nuove strade 92
Design: per un pranzo al sole 97
Cucinare nella propria terra 99
Dovremmo aprire la coppia? 100
Fare sesso con un bot è okay 104

Oroscopo 110
di Astrimatti e Momusso

Phone Notes 114
con Francesco Cicconetti

8    cosmopolitan







F
O

T
O

 D
I 
JU

LI
E
 G

R
E
V
E
.

Da giugno a settembre, si torna all’analogico e alle esperienze dal vivo: 
dall’ascolto compulsivo dei nuovi album (come quello di Gracie Abrams), 
oltre la pigrizia dello scrolling, fi no alla riscoperta dei valori dello sport.

the love issue    11



agenda

Se Il corpo non dimentica
Il corpo ha le sue memorie e Violetta 
Bellocchio ci fa entrare nelle sue, 
con la ristampa per 66thand2nd del cult 
italiano del 2014. Una storia di dipendenza, 
ma anche di consapevolezza, per guardare 
al futuro attraversando il passato. È lì che 
si nascondono le risposte. Dal 12 giugno.

Confessions II e l’anima della dancefloor
Dopo aver sconvolto il mondo sul palco 
del Coachella duettando al fianco 
di Sabrina Carpenter, Madonna torna 
al centro della pista da ballo con l’album 
Confessions II, in uscita il 3 luglio, 
così come aveva fatto in Confessions 

on a Dance Floor nel lontano 2005.

«Saved», i nostri imperdibili
Il ritorno discografico di Ariana Grande
Dopo il successo di Wicked e di Eternal 

Sunshine, disco d’oro in Italia nel 2024, 
la cantante torna il 31 luglio con Petal, 
il suo ottavo album musicale. Come sarà? 
Lei lo ha descritto come un disco «pieno 
di vita, che cresce attraverso le crepe 
di qualcosa di freddo, duro e ostile». 

La fotografia come studio del tempo
Dal 16 luglio all’1 novembre torna Cortona 
On The Move, il festival internazionale 
della fotografia che, in questa edizione, affida 
alle immagini il compito di indagare l’Italia 
degli ultimi decenni. Il tutto attraverso il tema 
“Beautiful Country”, che invita a osservare 
consapevolmente ciò che ci circonda. 

Rosebush Pruning e i segreti di famiglia
In questo thriller drammatico con Callum 
Turner e Pamela Anderson, gli aspetti 
più disfunzionali di una ricca famiglia 
americana trapiantata in Spagna si svelano 
nel corso del film, specialmente dopo che 
il primogenito, Jack, presenta alla famiglia 
la nuova fidanzata. Al cinema dall’8 luglio.

Ulisse di nuovo sul grande schermo
Dell’Odissea, il poema epico forse 
più famoso della letteratura greca, si parlerà 
probabilmente per sempre. Partendo 
dall’omonimo film di Christopher Nolan, 
che narra del ritorno di Ulisse a Itaca 
con un cast d’eccezione: da Robert Pattinson 
a Anne Hathaway. Al cinema dal 16 luglio.
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Lucky: fuggire per salvarsi
Basata su un bestseller di Marissa Stapley, 
la serie Lucky, in uscita il 15 luglio 
su Apple TV, racconta la storia 
di una criminale (che porta il volto di Anya 
Taylor-Joy) intenta a lasciarsi alla spalle 
il proprio passato. Per farlo, però, 
dovrà fare i conti con un’ultima rapina.

Sziget Festival, l’isola della musica 
Dall’11 al 15 agosto 2026, l’isola 
di Óbuda a Budapest ospita lo Sziget 
Festival, uno degli eventi musicali più famosi 
d’Europa. Tra concerti, arte e danza, 
la lineup porterà sul palco artisti come 
Florence + The Machine, Zara Larsson, 
Twenty One Pilots, Jorja Smith e Peggy Gou.

Gracie Abrams e l’album tanto atteso
Il 17 luglio la cantante di “I Love You, 
I’m Sorry” e “Close to You”, che vanta 
già ben due nomination ai Grammy Awards, 
torna con il terzo album, Daughter from Hell. 
Un disco di cui ci aveva già dato 
un assaggio con il singolo “Hit the Wall”: 
un nuovo inizio per la promessa del pop?

Per scoprire il meglio della stagione fra gli appuntamenti «salvati» in feed dalla redazione. 
Dai libri e le mostre, ai fi lm e serie TV in prossima uscita  di Cosmopolitan Italia

INSTAGRAM, @ARIANAGRANDE, @GRACIEABRAMS, 
@MADONNA;  66THAND2ND; APPLE TV; SZIGET FESTIVAL; 
UNIVERSAL PICTURES; CORTONAONTHEMOVE © KOURTNEY ROY; 
MUBI; PRIME VIDEO; TASCHEN; WARNER BROS.

Elle: le origini di un mito
Dopo aver scardinato il concetto di «dumb 
blonde» ne La rivincita delle bionde, 
Reese Witherspoon riporta sullo schermo, 
in qualità di producer, il personaggio 
di Elle Woods, in una serie prequel 
che affronta gli anni adolescenziali della 
protagonista. Dal 1 luglio su Prime Video.

Tra scienza e immagini, Anna Atkins
Pioniera della fotografi a utilizzata a scopo 
scientifi co, Anna Atkins si è dedicata 
principalmente allo studio di alghe e felci, 
realizzando il primo libro illustrato 
con fotografi e. In Anna Atkins. Cyanotypes, 
disponibile dal 4 giugno, Peter Walther 
presenta i suoi lavori più importanti.

Il coraggio di Supergirl in un fi lm
Assetata di vendetta e giustizia, 
una delle supereroine più famose di sempre 
arriva al cinema a partire dal 25 giugno, 
per un’avventura senza precedenti. 
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Accessori sbagliati
Per essere cool 

bisogna rompere 
le regole: per 

questo Bad Bunny 
completa 

un elegante abito 
sartoriale con 
un cappellino 

da baseball che 
sembra arrivato 

direttamente 
dalla borsa mare.
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Bad Bunny Era
Sull’artista portoricano, a luglio in concerto 
a Milano, e di come sta riscrivendo 
le regole della moda    di Maddalena Tancorre

Passione gel 
Nelle occasioni speciali 

l’artista di Porto Rico 
porta i ricci all’indietro 

in un’acconciatura 
dal fi nish lucente, 

resa grintosa e decisa 
dal doppio taglio 
con riga laterale.

Ogni riccio… 
Benito sfoggia spesso 

e con orgoglio 
i suoi capelli naturali 

lasciando che i boccoli 
gli ricadano 

sulla fronte, mentre 
l’effetto bagnato 

aggiunge defi nizione.

Buzz Forever Si torna 
sempre dove si è stati 
bene: per Bad Bunny 
è un taglio cortissimo, 

quasi military. 
Di grande impatto 

nella sua semplicità, 
si abbina a barba 

corta e piena.

Oltre il tempo 
Un abito total black, 

un maxi fi occo ispirato 
agli archivi, un trucco che 
lo ha invecchiato di quasi 

20 anni: al Met Gala 
la pop star celebra 

il corpo che cambia.

Total white Come primo 
latinoamericano 

al Super Bowl, si è vestito 
tutto di bianco. Camicia, 

cravatta, pantaloni e maglia 
sportiva, sfatando il cliché 
della divisa da gelataio.

Mr. Grey Anche 
d’estate, il grigio 

è sempre una buona 
idea, soprattutto 

se illuminato 
da un accessorio
prezioso. Parola 

di Bad Bunny 
e del suo completo 
di lino dal taglio 

relaxed. 

Shorts mania 
Anche Bad Bunny 
conferma il trend 

dei pantaloni 
corti. I suoi 

sono stampati 
all over, proprio 
come il blazer 

a cui li ha abbinati 
con un perfetto 
esercizio di mix 

and match.

Lazy day Per i giorni 
di pioggia 

o le domeniche 
nel chill, l’artista 

di “DtMF” sceglie 
la strada 

più semplice: t-shirt 
e bermuda 

dello stesso colore 
con sneakers

e, se necessario, 
un impermeabile.

A-gender Couture 
Secondo Benito 

la moda non 
conosce barriere. 
Ce lo ha ricordato 

ai Grammys, 
arrivando 
con uno

smoking d’alta 
moda, solitamente 

riservata a un 
target femminile, 
di Schiaparelli.

14    cosmopolitan



ACQUISTA ORA SU:

fgm04.com

STILE E  
PERFORMANCE

MADE IN ITALY



FR
ID

A
 K

A
H

LO
, 
A

U
TO

RI
TR

A
TT

O
 C

O
N

 S
C

IM
M

IA
, 
1
9
4
3
, 
JA

C
Q

U
ES

 A
N

D
 N

A
TA

SH
A

 G
EL

M
A

N
 C

O
LL

EC
TI

O
N

. 
G

ET
TY

 IM
A

G
ES

. 
PR

EZ
Z
I I

N
D

IC
A
TI

V
I.

moodboard

di Cecilia Alba Luè
La rubrica shopping 
«ispirata» a cura della 
Head of Print, Fashion 
& Beauty di Cosmopolitan

Autoritratto emotivo
Selezione preziosa di desideri ispirati alla donna icona dei nostri tempi

«Non ho mai dipinto sogni. Ho dipinto la mia realtà». Raccontava così Frida Kahlo, più che artista ormai leggenda, 
nata in una casa azzurra nel cuore del Messico il 6 luglio di quasi 110 anni fa. Dei suoi 143 dipinti, 55 sono autoritratti, 
come anche quello che qui ispira la nostra rubrica Editor’s Moodboard. Lo abbiamo scelto non solo perché la pittrice 
è ora in mostra al Tate di Londra con una grande retrospettiva, Frida: The Making of an Icon, che dal 25 giugno 2026 
al 3 gennaio 2027, ripercorre le molte identità di Frida Kahlo attraverso oltre 30 opere, abiti, gioielli e più di 200 lavori 
di artisti che ha ispirato. Lo abbiamo scelto per questo numero estivo di Cosmopolitan che dedichiamo all’amore e soprattutto 
all’amore libero, perché nessuno più di Frida Kahlo, che se esistesse un punto zero della queerness sarebbe da rintracciare 
nelle sue opere, rappresenta e celebra ogni sfumatura attraverso la quale possiamo decidere semplicemente di essere. 

1. Rossetto Rouge Allure, Chanel, 51€  2. Costume intero, The Attico, 290€  3. Abito midi Strilitzia con stampa, Farm Rio, 200€  4. Borsa a spalla Ivy 

in crochet a righe, Miu Miu, 1600€  5. Sandali infradito in suede con zeppa, Phoebe Philo, 800€  6. Gel sopracciglia colorato, Benefi t Cosmetics, 

33.50€  7. Set costume intero e copricostume Yacare, Taller Marmo, 490€  8. Cuscino a strisce in velluto, Sézane, 90€  9. Costume intero, Toteme, 

220€ 10. Texas Mule, Melissa, 149€  11. Blush cremoso in stick, Charlotte Tilbury, 44€  12. Miniabito Freya in seta, Isabel Marant, 790€

1
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Riscoprirsi offl  ine 
Per contrastare il fenomeno della «swipe fatigue»,

club di scacchi, librerie e community di running 
rilanciano gli incontri dal vivo

di Viola Stefanello  illustrazioni di Enrica Zaggia
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life style

’è un esperimento che 
potete fare, se avete 
amici single da qualche 
anno e volete vederli 
rabbrividire: chiedete 
loro di descrivere la 
propria esperienza sulle 

app di dating usando una sola parola. 
Quando la giornalista Rachel Thompson 
l’ha fatto per un libro uscito quest’anno, 
ha ottenuto le stesse risposte che dareb-
bero dei reduci sopravvissuti alla guer-
ra: «Infernale», «straziante», 
«tremendo». 

Alcuni citano l’allu-
cinante noia di fare la 
stessa sterile conversazio-
ne giorno dopo giorno: 
«hey», «che fai?», «e quin-
di hai fratelli o sorelle?». 
Altri trovano intollerabile 
la sistematica discrepan-
za tra quel che viene mo-
strato in un profi lo e la real-
tà, tra foto vecchie di anni e 
menzogne vere e proprie. Ma, 
quando ci si trova a parlarne tra amici 
con un po’ di sincerità, il punto è quasi 
sempre uno solo: un profi lo su un’app, 
semplicemente, non può sostituire il ge-
nere di chimica che si instaura tra due 
persone che si vedono per la prima vol-
ta a una festa, in biblioteca, alle mac-
chinette del caffè.

Il fenomeno ha persino un nome, 
«swipe fatigue». E, per fortuna, c’è un 
numero crescente di persone che si sta 
adoperando per contrastarla.

Naturalmente, le serate per single 
e gli eventi di speed dating esistevano 
ben prima che ci fossero Hinge e Tinder. 
Attorno a questo genere di eventi, però, 
è sempre aleggiato un certo senso di di-
sagio, almeno agli occhi di chi credeva 
di non aver bisogno di spazi dedicati 
alle persone single per rimorchiare. An-
dare a uno speed dating era una specie 
di ammissione di sconfi tta, qualcosa che 
facevi quando tutto il resto aveva falli-

C
to. Oggi quel giudizio si sta ribaltando, 
soprattutto tra ventenni e trentenni che 
non ne possono più di incontrare perso-
ne online. Così, i nuovi eventi per single 
si posizionano attivamente in contrasto 
alle dating app, a partire dai nomi, che 
spesso fanno attivamente riferimento 
alla volontà di portare il corteggiamen-
to fuori dalle dating app. 

In varie città europee, da Londra ad 
Amsterdam, vanno per esempio fortis-
simo gli eventi di Bored of Dating 

Apps, che 
propone serate 
per single spesso 
incentrate attorno a spe-
cifi che attività, dallo yoga 
al tramonto alle giornate alle terme. La 
stessa fondatrice ha raccontato di aver 
trovato il suo compagno proprio a uno 
di questi eventi: si sono sposati da poco.

Il loro formato più apprezzato e rico-
noscibile è quello delle serate chiamate 
«bookshop meet-cute», durante le quali 
ci si dà appuntamento in una libreria 
per conoscersi, parlando dei propri 
gusti in fatto di libri. In Italia, una serie 
di eventi simili è stata organizzata da 
Ostello Bello in collaborazione con Li-
braccio in una decina di città, e portano 
il nome di Te lo leggo negli occhi.

Il punto, al di là dei format creativi, 
è che questi eventi offrono qualcosa che 

le app non possono dare: un contesto. 
Come ha spiegato la sociologa Rachel 
Katz, si tratta di spazi e situazioni in 
cui è socialmente accettato attaccare 
bottone con uno sconosciuto, provarci, 
scambiarsi il numero. Ed è un sollievo 
enorme per le tante persone che hanno 
disimparato l’arte di incontrare qual-
cuno dal vivo senza risultare molesti o 
fuori luogo.

Di attività ce ne sono per tutti i gusti: 
in America e nel Regno Unito negli ulti-

mi due anni sono spuntati club 
di scacchi, running club e 
serate giochi da tavolo spe-
cifi catamente per single. A 

inizio anno ha fatto par-
ticolarmente parlare di 
sé una serata per single 
a New York in cui i par-
tecipanti potevano fare 

la lotta tra loro, all’interno 
di una sorta di ring di wrest-

ling: a Londra, soprattutto nella 
comunità lesbica, le serate 
wrestling private vanno fortissi-
mo. E l’azienda Thursday, nata 
a Londra ma attiva anche a Mi-

lano e Roma, organizza eventi 
per single dividendo i partecipan-

ti in base alle fasce d’età e al loro 
orientamento sessuale, in modo da cre-
are spazi offl ine anche per la comunità 
queer: nel tempo hanno proposto gior-
nate in montagna a sciare per single, 
picnic, serate dedicate alla scoperta di 
profumi di nicchia o ai vini naturali. 

A Trieste, invece, la compagnia del 
Teatro Miela organizza ogni mese gli 
“Speed Date Antifragili”: è pensato an-
che solo per fare amicizia tra giovani 
appassionati di teatro, ma molti parte-
cipanti nutrono anche qualche speran-
za ulteriore. Mal che vada, c’è sempre 
la possibilità di tornare a casa con un 
nuovo amico, un libro consigliato, o 
semplicemente la sensazione di aver 
passato una serata fuori dal loop infi nito 
dello swipe. 
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Una vita normale, 
una vita senza paura 

Di come una partita di calcio possa riscrivere l’ordinario

‘ho incontrato in un bar a Mila-
no. Mi ha riconosciuta (ci era-
vamo visti qualche sera prima 
in una ballroom), e abbiamo 

iniziato a parlare. Mi ha raccontato che 
gioca a calcio, e la cosa mi ha incuriosi-
ta: ho sempre voluto provare l’emozione 
di fare il tifo durante una partita. Così, 
qualche giorno dopo, mi sono ritrovata 
a bordo campo, circondata da persone 
transgender, binarie e non binarie che 
ridevano, litigavano per un fallo, esulta-
vano per un goal. Nessuno si stava giu-
stificando per il proprio modo di essere, 
nessuno stava cercando di spiegarsi per 
rassicurare gli altri. Stavano semplice-
mente giocando a calcio. La squadra 
si chiama B e Team. È nata all’interno di 
Open Milano Calcio, un’associazione 
sportiva dilettantistica, perché come mi 
ha detto semplicemente Spy, uno dei gio-
catori: «Il mondo, purtroppo, così com’è, 
non è fatto per le persone transgender».  

Prima di andare su quel campo, pen-
savo di scrivere un articolo di moda. Poi 
ho trovato una storia molto più viva di 
quella che avevo immaginato. B e Team 

esiste perché uno spogliatoio è uno 
spazio politico. Spy ha 23 anni, studia 
fisica teorica e filosofia – una combina-
zione che gli si addice perché pensa 
per sistemi e per domande allo stesso 
tempo. Per parlare di sé, preferisce i 
pronomi maschili. Quando gli chiedo 
cosa significhino per lui «coraggio» e 
«amore», mi racconta di essere anda-
to in una piscina pubblica ed essersi 
trovato davanti a due porte: una per lo 
spogliatoio maschile, l’altra per quello 
femminile, e di essersi sentito sbagliato 
per entrambe. Di essere entrato nello 
spogliatoio maschile e di essersi svesti-
to con un macigno sul petto, aspettando 
che qualcuno contestasse la sua presen-
za. «Non sei tu a essere una persona 
sbagliata. È la società, così com’è strut-
turata, che ti fa sentire di esserlo».

Sembra semplice ma non lo è. In B e

Team, prima di ogni partita, tutti condivi-
dono il proprio nome e i propri pronomi.  

Ci vogliono due minuti. Con questo ge-
sto lo spazio si trasforma in un luogo 
in cui non devi lottare per essere visto. 
«So che il lunedì sera, per un’ora e mez-
za, posso non pensare a niente. Posso 
solo essere me», dice. «Il contrario della 
paura non è il coraggio. È il desiderio. 
Avevo così tanto desiderio di essere me 
stesso che ho trovato il coraggio per af-
frontare quella paura». 

Sara allena B e Team da tre anni. È 
lei che, insieme a David e, Gianluca, 
Alessandro, Marco e Berry, tiene unita 
la struttura – allenamenti, gare e tutta la 
burocrazia di tornei storicamente divisi 
per genere. «La parola «amore» signifi-
ca rete, costruire un villaggio. «Corag-
gio» significa scendere in campo senza 
paura, portare avanti la propria storia 
ogni giorno». Durante la partita che ho 
osservato ci sono stati momenti di mi-
sgendering. Non intenzionali – sviste, 
disattenzioni. Sport veloce, linguaggio 
veloce, vecchie abitudini, ma la partita 
è andata avanti. Spy me lo ha spiegato 
in un modo a cui non riesco a smettere 
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focus

di pensare: «noi funzioniamo per sche-
mi. Vediamo una persona e decidiamo 
subito. Chiediamo di andare un passo 
oltre – vedere la persona prima del cor-
po. Perché quando sbagli i pronomi di 
qualcuno, non stai facendo un piccolo 
errore. Stai intaccando la sua identità». 

È in quello spazio che tutto cambia. 
Lì le intenzioni non bastano più. L’amore 
non vive nell’intenzione. Vive nell’atten-
zione e nell’azione. Alex ha 19 anni. È 
arrivato al B e Team grazie «all’amore 
delle persone nella mia vita». È qui per-
ché qualcuno ha tenuto uno spazio per 
lui finché non ha potuto farlo da solo. 
«Forse il coraggio è proprio questo,  
essere qui, essere noi stessi». Per Loris, 
invece: «coraggio è esporsi, mettersi in 
gioco. Ha a che fare con l’amore verso 
se stessi e verso gli altri». Sera, arriva-
ta a Milano dal Brasile: «il coraggio è 
superare qualcosa che lavora contro di 
te. L’amore è ciò che costruisci con la 
comunità».

Li ho ascoltati tutti. Continuavo a 
sentire la stessa cosa dentro quelle pa-
role: queste non sono idee astratte, ma 
strategie di sopravvivenza vestite da 
linguaggio filosofico. Ecco cosa vuol 
dire vivere fuori dal sistema per cui il 
mondo è stato costruito. Celebriamo la 

resilienza. Chiamiamo «coraggiose» le 
persone perché esistono, costruiscono 
comunità e si presentano agli altri per 
quello che sono. E c’è qualcosa di reale 
in questo, ma anche qualcosa di disone-
sto. Quando definiamo qualcuno come 
“coraggioso” perché sta vivendo la 
propria vita, stiamo implicitamente rico-
noscendo che quella vita è pericolosa. 
Stiamo lodando qualcuno per aver ge-
stito una difficoltà che abbiamo creato 
noi. Stiamo trasformando un fallimento 
strutturale in una virtù personale. 

Il coraggio è reale. Il bisogno di 
averlo non dovrebbe esserlo. Ho lascia-
to l’India a 17 anni. Non l’ho chiamato 
«coraggio». Non c’era un linguaggio 
adatto per definire quello che stavo fa-
cendo, che era principalmente cercare 
di non sparire. La mia è stata una madre 
single, sono la sua unica figlia. Per que-
sto la mia queerness non era solo mia. 
Era qualcosa che poteva essere usato 
contro di lei, qualcosa su cui il vicinato 
poteva puntare il dito e dire: «guarda 
cosa succede quando una donna cre-
sce una figlia da sola». Mia madre ha 
venduto la sua proprietà per pagare la 
mia istruzione all’estero, ha speso quel-
lo che aveva perché potessi andare in 
un posto in cui forse mi sarebbe stato 
permesso di esistere senza il peso della 
vergogna degli altri. Le ho chiesto cosa 
significano per lei coraggio e amore. Il 
coraggio, mi ha detto, è Manav Shakti, 

che in hindi significa «forza umana». 

Qualcosa che non si vede ma esiste 
dentro ognuno di noi, che nei momenti 
difficili ci permette di lottare per la nostra 
identità, di fare giustizia. L’amore non è 
una parola. Lo vedi negli animali che 
proteggono i loro piccoli. Non si com-
pra, non si spiega. Si riceve. E quando 
succede, puoi affrontare qualsiasi cosa. 
L’amore è la madre del coraggio. 

Non mi sono trasferita in Italia perché 
sono stata coraggiosa. Me ne sono an-
data perché in India non c’era spazio 
per amare me stessa. Spy mi ha detto 
che da quando un suo amico ha fatto 
coming out gli chiede: «come va con il 
tuo superpotere?». Mi piace perché rifiu-
ta il linguaggio della sofferenza senza 
negarla: «avere il coraggio di essere me 
stesso mi ha donato più amore». 

Su un campo di calcio a Milano, ho 
guardato delle persone giocare. Ridere. 
Litigare. Durante la partita il loro gene-
re veniva continuamente confuso, ma 
non hanno mai smesso di giocare. Sono 
le stesse persone che descrivono l’amo-
re come capacità di costruire insieme 
ciò che il mondo non ha costruito per 
te. Niente di tutto questo dovrebbe ri-
chiedere coraggio. Eppure è così. Quel 
divario è il divario di cui dobbiamo 
parlare. Non per celebrare le persone 
che sopravvivono, ma per colmarlo. Per 
un mondo in cui non sia più necessario 
vivere con coraggio.

«Il contrario della paura 
non è il coraggio, 
ma il desiderio»

di Kay Kamakhya 
è una producer 

di origine indiana, 
lavora a Milano 

fra moda e cultura. 
Con la sua voce 
fa informazione 

sociale, ambientale  
e diffonde 

consapevolezza
sui diritti trans. 
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Di amori che fi niscono senza inizio, di mari profondi che non fanno più paura, di una fi glia 
che le ha insegnato il futuro. In conversazione con Levante 

di Cecilia Alba Luè    foto di Any Okolie    moda di Chiara Tiso
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on la voce di velluto ride: «Ormai si contano sulle dita di due 
mani». È il numero sei l’album che Levante, al secolo Claudia 
Lagona, ha scritto ed è quasi pronta a regalarci. «Il sesto di 
questi 13 anni di progetto – 13 fra me e voi in realtà, perché 
io faccio musica da molto, molto più tempo». Arriverà a valle 
del tour estivo con un titolo che sembra, come spesso accade 
con lei, trovare le parole perfette per descrivere qualcosa che 
sentivamo in fondo alla pancia ma non sapevamo come dire:  
Dell’amore il fallimento e altri passi di danza. «Sono partita da 
una domanda: siamo in grado di tenerci insieme? E attraverso 

varie fi ni e non inizi provo a dare una risposta. È contenuta nell’ultima canzone». 
Nell’agenda estiva di Levante c’è un altro appuntamento prezioso: quel-

lo con il Pride di Roma, dove parteciperà ancora, questa volta come 
madrina accanto alle amiche Margherita Vicario e Francesca Mi-
chielin, i cui ritratti potete leggere nelle pagine che seguono. 
In particolare, Lagona sarà a supporto di Casa di Ornella  
di Mario Mieli, dedicata alla memoria di Maria Ornella 
Sterpa, femminista transgender a cui furono negati dirit-
ti e supporto, scomparsa prematuramente nel maggio 
2008 all’età di 42 anni. 

Poco prima di questo impegno che anche noi 
come Cosmopolitan condividiamo con il Pride, 
abbiamo incontrato Claudia e, proprio come 
attraverso i passi di danza che titolano il suo 
nuovo album, abbiamo percorso una strada di 
parole e signifi cati che stanno al cuore del suo 
progetto.  
Amore.

«Amore è libertà, accettare la libertà de-
gli altri. Accettare che gli altri facciano ciò 
che vogliono. Se accettassimo l’amore degli 
altri, le identità degli altri, il modo in cui gli 
altri hanno voglia di vivere e sentirsi, nel ri-
spetto di sé stessi e degli altri, vivremmo in 
un mondo molto più giusto. Un mondo con 
molto più amore».
Ragazza.

«Io mi defi nisco una ragazza etero, però mi 
sono sempre sentita un maschiaccio. Ho sempre 
avuto questa cosa di smorzare la femminilità, per-
ché nella mia testa le ragazze sono anche un po’ 
ragazzo. Mi sento un po’ scissa. Anche la mia voce mi 
ha giocato degli scherzi: durante l’adolescenza si è ab-
bassata tantissimo e mi dicevano “ma come parli? Come 
un maschio?”. Ho una forte energia maschile. Quindi sì, mi 
sento assolutamente una ragazza, ma anche molto un ragazzo».
Figlia.

«Adesso, se penso alla parola fi glia, mi viene in mente Alma. Cinque 
anni fa invece fi glia ero io. Ero io con tutti i miei drammi da eterna fi glia, da eterna 
bimba. Se penso a fi glia penso a mio padre, penso a mia madre. Con mia madre 
oggi sono donna, non più bambina. Però per me i fi gli sono sempre piccoli, quindi 
se sono fi glia sono fi glia del mio papà, che è rimasto incastrato nei miei pensieri 
nel 1996. Il ruolo di fi glia per me è stato molto triste. Non ho ricordi felici da fi glia. 
Sto cercando invece di costruire ricordi felici per mia fi glia. Alma secondo me è una 
bambina molto fortunata e mi sembra felice. Spero possa esserlo per sempre».
Madre.

«Io madre mi ci sono ritrovata quando a 33 anni ho scoperto di essere incinta di 
Alma. Ognuna di noi è diversa, ma è vero, o almeno lo è stato per me, che si arriva 
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«Diritto è diritto di amare, 
parlare, di esporsi nel modo 
in cui si vuole, di partecipare»



a un certo punto della propria storia di corpo di donna che ce lo si chiede. Oggi 
da madre mi viene da dire che Alma sarà sempre la mia piccola. Stiamo facendo 
di tutto perché abbia un futuro sereno. Ora il presente è al primo posto per me, e 
credo che avere una fi glia mi abbia insegnato soprattutto questo: guardare avanti».
Sorella.

«Sorella per me è felicità allo stato puro. Gioia, salvezza. Ho due sorelle e un fra-
tello, e la sorellanza e la fratellanza mi hanno salvato la vita. Non sarei la persona 
che sono senza di loro. Ho anche un rapporto viscerale con le mie cugine: ci sen-
tiamo sorelle, siamo ancorate le une alle altre. E provo sempre a costruire rapporti 
di sorellanza anche con le mie amiche. Mi faccio in quattro, divento Sailor Moon se 
serve. Per me non c’è niente di più bello che costruire rapporti sinceri, sani, sereni. 
Spazi dove puoi proteggere ma anche essere protetta».
Libertà.

«Sul concetto di libertà ho rifl ettuto tantissimo negli ultimi tredici anni. Prima pen-
savo che essere liberi volesse dire fare ciò che si vuole. Oggi invece credo che la 
libertà sia accettare la libertà degli altri. È molto diffi cile, perché signifi ca smettere di 
giudicare l’altro per il modo in cui vive».
Diritto.

«Da qui arrivano anche i diritti: il diritto di amare, di parlare, di esporsi nel modo 
in cui si vuole, il diritto di partecipare».
Stile.

«Lo stile, per me, è sempre stato una forma di equilibrio. I look del tour estivo 
mi piacciono moltissimo perché mi somigliano: siamo andati a ripescare dal mio 
mondo, fatto di tacchi altissimi, calze strane, tutte quelle cose un po’ bizzarre 
che uso da sempre. Io dal 2013 metto zeppe altissime e calzettoni per smorzare 
quella femminilità che mi ha sempre un po’ spaventata. Quando mi sento troppo 
femminile ho quasi il timore che non stia parlando davvero di me stessa, perché, 
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«Penso all’essere umano 
come qualcuno che passa 

sulla terra danzando leggero»
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come dicevo, ho un’energia maschile molto forte e ho bisogno di riequilibrare tut-
to. Per questo mi sono ritrovata tantissimo nel mondo di Alessandro Michele. Già 
da ragazzina facevo quella cosa lì: il vintage, i mercatini dell’usato a Catania, 
mischiare cose in modo folle. È una cultura dello stile che mi ha nutrita tantissimo 
dal punto di vista estetico. Quando Michele è arrivato in Gucci, tutti quelli che 
vestivano usato, Anni ‘70, che mescolavano riferimenti in modo istintivo, si sono 
sentiti rappresentati da un brand enorme. È stato come vedere fi nalmente quel 
mondo alternativo arrivare in passerella. Secondo me è stato un pioniere: ha 
portato nel mainstream qualcosa che esisteva già ma che ancora non aveva avuto 
quella visibilità».

Blu.
«Il blu è il mio colore preferito in assoluto. In un libro che ho scritto 

ho detto che “la notte più nera è blu”. Per me il blu rappresenta un 
luogo in cui sento di essere stata tantissimo tempo. Mi connette 

a parti molto profonde di me, oppure a parti leggerissime. 
È come una connessione tra cielo e mare. Il blu ha questa 

dualità: è leggero e profondo insieme».
Mare.

«Il mare è tutta la mia paura. Ho paura degli 
abissi, però poi mi tuffo. Il mare è quella sensa-
zione di libertà che però fa paura, perché lì può 
avvenire l’impensabile. Non hai controllo: può 
passarti sotto i piedi una creatura meravigliosa 
oppure un mostro. È coerente con il concetto 
di libertà, perché la grande libertà fa paura. 
E quando ho paura del mare mi rendo conto 
che forse non sono libera come vorrei. Pen-
sa che il mio primo vero tuffo l’ho fatto nel 
2021, nonostante io sia cresciuta in Sicilia».
Casa.

«Casa sono le persone come io sono una 
casa di un sacco di persone».
Album.

«In questo disco ci sono tante coreografi e 
della vita. Non c’è solo l’amore, anche se il 

tema sembra quello. Ci sono altri slanci, altri 
moti dell’esistenza».

Passo di danza.
«È la vita. C’è un libro che amo di Sergio Atze-

ni, Passavamo sulla terra leggeri, e io penso sempre 
all’essere umano come qualcuno che passa sulla terra 

danzando. Come se schivassimo il peggio ballando, o 
affrontassimo le cose ballandoci dentro. Ecco perché il di-

sco si chiama così: perché dentro ci sono tanti passi di danza, 
tante coreografi e della vita».

Fallimento.
«Nel disco ci sono vari aspetti della fi ne di una storia d’amore. Non c’è 

solo il fallimento sentimentale, ne racconto molti altri».
Futuro.

«Oggi il presente è al primo posto per me. Il passato lo è stato tantissimo, ma 
mi ha anche ingabbiata. Adesso invece sto andando veramente nel domani. È uno 
dei motivi per cui ho chiamato mia fi glia Alma Futura. Volevo che sapesse guardare 
avanti, avere speranza, affrontare il futuro. Nonostante il presente che stiamo viven-
do – e il mondo oggi a volte mi imbarazzi profondamente – io continuo ad avere 
grande speranza nel futuro».
Icona.

«Non so se mi sento un’icona. Mi sento una persona che cerca di esserci, 
di partecipare, di alzare la voce se e quando serve». 
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Margherita
Vicario

er Margherita Vicario, cantautrice, attri-
ce, regista premio David di Donatello 
2025 con il suo fi lm d’esordio, Glo-
ria!, un punto di vista dev’essere 
sempre plurale. Proprio come 
fa nella sua arte, che approc-
cia senza barriere, è pro-

fondamente convinta che i diritti umani va-
dano abbracciati e supportati nella loro 
totalità. Anche per questo, il Roma Pride 
l’ha scelta come una delle tre ambas-
sador dell’edizione 2026, occasione 
che la cantautrice ha accolto con 
gioia, come possibilità di partecipa-
zione concreta: «Sono stata tanto 
nelle piazze, soprattutto nell’ultimo 
anno, e mi sono riempita gli occhi 
delle tante manifestazioni, da quel-
le a sostegno per la Palestina al 25 
novembre. Il Pride è uno dei momen-
ti più importanti in cui ci si riversa, 
uniti, per le strade». Poi aggiunge: 
«Sono ben felice di essere una delle 
ambassador, proprio perché ci sarei 
andata comunque». 
Così mi spiega quando la raggiungo 
per la nostra chiacchierata.
Qual è il ricordo più bello di un Pride 
a cui hai preso parte?

«Una volta ero a Torino, che è una del-
le mie città del cuore, dove si tiene un Pride 
molto partecipato. Lì ho una cara amica pro-
prietaria di un locale che si chiama Barbiturici e 
che, essendo un punto di riferimento per la comu-
nità LGBTQIA+, ha il proprio carro. Mi sono fatta il 
Pride a bordo, insieme a tantissime persone in festa, e ne 
sono stata felicissima».

Fra musica e potere 
della manifestazione: 
intervista all’attrice, regista 
e cantautrice, ambassador 
del Roma Pride 2026

di Anna Carla Zucca    

foto di Any Okolie    

moda di Chiara Tiso
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intervista

Total look, 
Emporio Armani. 

Scarpe, 
Sportmax. 

Mi è tornata in mente la tua “Orango Tango” in cui condannavi il Family Day 
e proponevi, ironicamente, di trasformarlo in un Pride. In un certo senso hai portato 
a termine la missione.

«L’altra sera ero a cena con una mia carissima amica, parte della comunità trans, 
che mi ha fatto notare la stessa cosa e mi diceva: «guarda che “Orango Tango” 
è una canzone che ha un valore, perché è stata capace di parlare di quell’epoca 
violenta del Family Day di Verona e della propaganda di Pillon, di farlo con rabbia 
e ironia, di criticare apertamente quelle manifestazioni che erano un insulto alla 
vita». Lo dico con modestia, ma se riguardi a quel periodo, alla fi ne, cosa rimane? 
Quell’agglomerato di gente che odiava altra gente si è sciolto, mentre una canzone 
rimane per sempre».
Da Bingo (2021) a Showtime (2024) la tua musica ha sempre un’anima sociale, 
da dove arriva questa esigenza?

«Penso che l’identità di tutti sia un’identità sociale: siamo parte di una famiglia, 
poi della scuola, del Paese e del mondo là fuori. Ragione per cui il pensiero domi-
nante, se vogliamo usare un parolone, infl uisce sulla vita di ognuno con le sue rego-
le, che non per forza sono in accordo con il sistema di 
valori personale. Spesso sono regole che ci fanno sof-
frire. La realtà politica e sociale, la realtà del mondo, 
mi è sempre sembrata qualcosa che potessi osservare 
e provare a tradurre in musica. 

Credo che condividere la propria prospettiva, so-
prattutto femminile, sia un modo per riconoscersi nelle 
altre, perché poi tante esperienze di vita si assomiglia-
no. D’altra parte penso che la nuova musica a cui sto 
lavorando sia un po’ meno politica, sai? Forse è più 
emotiva».
Al Pride di Roma sei protagonista, insieme a Levante 
e Francesca Michielin. In che modo supporti la mani-
festazione?

«Quest’anno non c’è una madrina ma ci sono le 
amiche, che trovo un concetto bellissimo, capace di 
sottolineare questa nuova epoca di partecipazione e 
risveglio collettivo. In questo senso, il Pride ha attivato 
progetti che vanno avanti tutto l’anno. Io sono a sup-
porto del Circolo di Cultura Omosessuale Mario Mieli e 
dei suoi PrEP Point, luoghi in cui poter parlare di malat-
tie sessualmente trasmissibili, dove trovare test gratuiti, 
anonimi, rapidi. Il tutto senza giudizio, per lavorare 
sullo stigma e parlare di prevenzione come base del 
benessere collettivo. 

Poi c’è la musica: io ho avuto l’occasione di inaugu-
rare la Pride Croisette con un live tutto mio, mentre il 
19 giugno è previsto il concertone insieme a Francesca 
Michielin, Levante e tante altre artiste. Dai live ai talk, 
fi no alla manifestazione, penso che le occasioni per 
scendere in piazza vadano sfruttate, perché danno un 
senso di benessere collettivo, di essere parte di qualco-
sa in cui siamo tutti uguali. 

Penso alla grande manifestazione per Giulia Cec-
chettin: ci sono delle cose che ti rimangono negli occhi 
e nel corpo, che ti fanno capire che puoi essere agente 
del progresso e non solo osservatrice. 

Chi governa non ti può ignorare e, molto spesso, 
i grandi cambiamenti partono dalle persone comuni 
come noi». 
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intervista

uando Francesca Michielin si immerge in un progetto in cui cre-
de, gli dà tutta sé stessa. Così, ha preso una pausa dai social 
(«Lo consiglio», mi dice al telefono, «il mio cervello era più attivo, 
creativo e libero»), ha studiato, letto libri come Femina di Janina 
Ramirez, Spezzate di Jude Ellison Sady Doyle, Sabba di Stéphanie 
Ribeiro. «È stato un po’ come scrivere una tesi di laurea», ride, 
«mi sono divertita, ho sperimentato e giocato». Il risultato è il suo 
nuovo album, Magia bianca, in uscita il 12 giugno. Otto tracce 

che ruotano attorno alla fi gura della strega. «Ho studiato le alchimi-
ste, le curatrici, le anguane della tradizione veneta», racconta, 

«e poi il contesto storico, il Medioevo, che non è stato un pe-
riodo prettamente oscuro, anche se ha messo le basi per la 

caccia alle streghe». Alla ricerca ha affi ancato suggestioni 
online, l’estetica Medievalcore e Wierdeval, la Dungeon 
Synth («Un genere musicale», mi spiega, «che deriva dai 
videogiochi con musiche pseudo medievali») e un cer-
to fascino contemporaneo per l’esoterismo. A fare da 
sfondo, c’è una duplice tensione che riconosciamo in 
noi e nel suo nuovo singolo “Una donna non può”: il 
bisogno di evadere da una realtà opprimente e il ri-
fi uto di cedere e lasciarsi incasellare. «È un disco che 
parla di società attuale col pretesto di un medioevo 
fantasy», rifl ette Michielin, «è anche un disco natu-
ralmente femminista e intersezionale, ogni pezzo è 
politico nel suo essere divertente e tragicomico».
Perché la strega?

«La strega è da sempre, storicamente e cultural-
mente, l’oppositrice, e in questo è una fi gura molto 

queer. La parola deriva da ciò che stride, è una fi gura 
perturbante. Sentivo e sento che abbiamo bisogno delle 

streghe perché abbiamo bisogno di fermare l’invisibiliz-
zazione e l’esclusione dei corpi».

Quali sono i corpi esclusi, oggi?
«I corpi delle persone con disabilità, ignorati in tantissimi 

contesti. I corpi delle persone grasse, perché purtroppo sia-
mo tornati al culto estremo della magrezza. I corpi delle persone 

trans, che sono ancora considerati non conformi».

Francesca
Michielin

La cantante, ambassador 
del Roma Pride 2026, 
racconta il nuovo album, 
Magia Bianca. 
Dalle streghe all’attualità

di Elisabetta Moro

foto di Any Okolie

moda di Chiara Tiso
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Nel disco hai colto un ritorno alla spiritualità 
e all’esoterismo sempre più evidente.

«Viviamo, come dico nel brano “1484”, 
“un tempo di fi nto ordine, ma di vera guerra”. 
È un momento storico complicatissimo e non 
è un caso che siano usciti album come Lux di 
Rosalía, Santissimo di Sayf o Sacro di Serena 
Brancale».
È un bisogno di evasione?

«È una reazione quando diventa tutto au-
stero, cupo, con la guerra in così tante parti 
del mondo. Nel disco dico «almeno lasciate-
mi la magia, almeno lasciatemi la fantasia». 
Il recupero dell’irrazionale, di ciò che non è 
ordinario e schematico, serve perché abbia-
mo bisogno di fuggire da questo momento di 
polarizzazione estrema».
Come si concilia con l’impegno per cambiare 
le cose?

«Penso che una società che usa la creati-
vità e la fantasia sia in grado di visualizzare 
nuove possibilità per il futuro. Al contrario, le 
persone cercano ordine ed etichette perché 
hanno paura».
Vale anche per questo album?

«È un disco di critica, ma ha sempre il 
sorriso sulla faccia, anche se può essere 
amaro. È anche il mio album più pop: bal-
liamo su questo momento di merda con la 
consapevolezza che insieme, forse, possia-
mo uscirne. Uno dei pezzi più queer e politi-
ci è “Strega comanda”, perché dice: «Sono 
io la strega e la strega comanda e sceglie 
il proprio colore», cioè il fatto che ognuno 
possa rendere la propria vita qualcosa di 
magico scegliendo liberamente. Solo che 
spesso non è così. Tanti diritti che si pensava 
fossero conquistati vengono messi costante-
mente in discussione».
Troveremo l’estetica Medievalcore nel tour 
Strega Comanda di questa estate?

«Mischierò un’estetica derivativa medievale a qualcosa di più contemporaneo: 
una tendenza che sta tornando anche nella moda. In ogni data del tour il pubblico 
potrà vestirsi di un colore diverso e ci saranno ispirazioni Anni ‘80, nel glam e 
anche nei capelli. Io, che ho sempre nascosto i miei ricci cotonati, forse li farò 
vedere un po’ di più».
Quest’anno sei una delle tre ambassador del Roma Pride, che valore ha per te?

«Per usare un termine aulico, è un’investitura, ed è un impegno che porto avanti 
da un po’. La prendo con grande responsabilità, voglio realizzare qualcosa che 
vada oltre il mese del Pride, per questo ho deciso di sostenere un progetto nello 
specifi co: Welcome4rainbow, il Centro di servizi di accoglienza e supporto per il 
contrasto alle discriminazioni e alla violenza contro le persone LGBTQIA+, presso il 
Circolo Mario Mieli di Roma. Sono arrivata a 30 anni e ho fatto tutti i miei “doveri” 
da popstar giovane, i miei dischi di platino, i miei concerti. Ora voglio fare quello 
che mi fa stare bene, con un senso di vocazione: con la mia voce forse posso fare 
qualcosa di buono anche per gli altri, ricordare che ci sono ancora tante persone 
che vogliono un mondo migliore, più equo, più aperto e più ricco di diversità». 

Total look, 
Vivienne 

Westwood.
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PRIDE

Ci dicevano che per ritrovare 
la libertà dovessimo abbandonare 
la provincia. Poi qualcosa è cambiato. 
Viaggio nei cortei di tutta Italia, 
per una nuova geografia dell’inclusione 

di Viola Stefanello
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uando si parla di Pride in Italia, la mente va quasi automaticamente 
alle grandi manifestazioni di Milano, Roma, Bologna: decine di 
migliaia di persone, carri sponsorizzati da multinazionali, loghi ar-
cobaleno ovunque. Sono eventi che ogni anno attirano folle enormi 
e che, proprio per questo, da tempo si portano dietro un dibattito 
ricorrente sulla commercializzazione di una manifestazione che na-
sce come atto di protesta politica. Anche per questo, in varie città 
sono spuntate alternative più radicali – come la Marciona di Milano 

o il Priot di Roma – organizzate da chi non si riconosce più nei Pride ufficiali.
Lontano dai riflettori, dai centri più grandi e spesso anche dai patrocini istituzio-

nali, tuttavia, da qualche anno in giro per l’Italia si sta affermando anche un altro 
fenomeno capillare: quello dei Pride di provincia, che vogliono rendere visibili le 
rivendicazioni LGBTQIA+ anche nei piccoli centri da cui, storicamente, molti sono 
scappati alla ricerca di una comunità.

Nel 2025 oltre 80 città italiane hanno ospitato un Pride, e il numero cresce ogni 
anno. Sondrio, unica provincia lombarda a non averne mai avuto uno, ha sfilato 
per la prima volta a settembre con millecinquecento persone. Villa Castelli, novemila 
abitanti in provincia di Brindisi, è alla sua seconda edizione. Ma la lista è lunga, e 
passa per Forlì, Dolo, Favignana, Monterotondo, Giulianova, Comacchio, Irpinia. 

Sono Pride che nascono quasi sempre dal basso, spesso senza un euro di finan-
ziamento pubblico, costruiti da associazioni piccole e da volontari che si ritrovano 
a dover giustificare la propria esistenza prima ancora di poter parlare di diritti. 
«Abbiamo sempre avuto le amministrazioni comunali contro», racconta per esempio 
Oscar Alfonso Innaurato, presidente dell’associazione che dal 2017 organizza il 
Brianza Pride. La loro manifestazione, che nel 2026 si terrà sabato 12 settembre tra 
Cologno Monzese e Brugherio, «nasce dal basso: non abbiamo mai avuto sponsor 
e mai li avremo. È stato realizzato sempre e solo con il passaparola, con persone 
di buona volontà che ci hanno finanziato, come locali e associazioni del territorio».

Brianza Pride si tiene ogni anno in un comune diverso: è una scelta nata dalla 
constatazione che «la maggior parte delle persone che chiedeva il nostro aiuto 
non abitava nel capoluogo», e che quindi era meglio portare il Pride «dove era 
più necessario». L’anno scorso si è tenuto ad Arcore, dopo essere passato per Se-
regno, sotto casa di un’adolescente trans che aveva chiesto aiuto all’associazione.

A Terni, cittadina dell’Umbria dove il Pride esiste dal 2024 e si concentra soprat-
tutto sulla visibilità della comunità trans locale, la situazione non è molto diversa. 
«Noi abbiamo deciso di non chiedere patrocini né alla regione né al comune», 
spiega Giulia Grani, vicepresidente dell’associazione Esedomani, che organizza la 
manifestazione. La scelta è stata dettata anche dalla volontà 
di evitare strumentalizzazioni: «Alcune forze politiche puntano 
a creare scontro per delegittimarci. Noi volevamo in assoluto 
evitare questa cosa». Il risultato, però, è stato comunque un 
successo: «è stata una cosa mai vista nella città. Siamo riusciti 
a raccattare tre carri molto dignitosi — non da Pride di Roma o 
Milano, però considerata la proporzione è andata benissimo».

Gli ostacoli, però, non sono necessariamente ovunque. A 
Villa Castelli, novemila abitanti in provincia di Brindisi, l’am-
ministrazione comunale ha concesso il patrocinio fin dalla prima edizione. «Non 
è stato un atto scontato, ma il frutto di un dialogo costruttivo», spiega Carmela 
Biondi, presidente di Villa Castelli Online, l’associazione che organizza l’evento 
insieme al Salento Pride. «A differenza di altri contesti, qui abbiamo trovato un 
interlocutore disposto all’ascolto. È stato un processo di maturazione condivisa». 
La reazione della comunità locale è stata diversa da quella che ci si potrebbe 
aspettare in un piccolo centro del Sud: «il Pride ha assunto i tratti di un dialogo 
intimo e comunitario. Molti ragazzi sono arrivati con i pullman o accompagnati 
dai genitori: un segnale potente di come il dialogo sui diritti stia coinvolgendo 
attivamente le famiglie».

Quello che accomuna queste esperienze è la sensazione che i Pride di provincia 

siano, in qualche 
modo, più vicini 
allo spirito origi-
nario della mani-
festazione. A Bel-
luno, dove il Pride 
esiste dal 2023, 
è stata una scelta 

esplicita. «Abbiamo deciso di render-
lo più una manifestazione e meno uno 
show», dice Valentina Reolon, una delle 
organizzatrici. 

Belluno è un luogo periferico, mon-
tano, con enormi difficoltà di trasporto: 
per molti partecipare al Pride locale è 
l’unica possibilità di manifestare la pro-
pria appartenenza, o vicinanza, alla 
comunità. «Abbiamo pensato che nelle 
nostre terre alte, dove già è difficile rag-

«In provincia 
il Pride nasce 
dal basso, 
con il passaparola»
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giungere Belluno, figurarsi Bologna, dovevamo portare rappresentanza. Avere un 
punto di riferimento più vicino alle persone, che altrimenti non potrebbero esserci».

Molte di queste manifestazioni si tengono non nel mese dedicato al Pride, ma 
verso settembre. È una scelta che permette di evitare la sovrapposizione con i Pri-
de più grandi, ma che spesso ha a che fare principalmente con fattori puramente 
logistici: più a Sud si va, più il caldo a giugno diventa intollerabile. Anche a Nord, 
però, è un problema: «qui l’aria a giugno è già irrespirabile, talvolta si arriva a 40 
gradi», dice Innaurato. «Non riuscivamo a tutelare le persone che partecipavano». 
A Belluno si sono invece organizzati con spruzzatori d’acqua simili a quelli che si 
usano per irrigare i prati, «per far rimanere in piedi le persone. Tantissime hanno 
deciso di non fare il corteo».

Quello che emerge con più forza è la differenza che un Pride può fare in un ter-
ritorio dove prima non esisteva nulla. Per anni la narrazione dominante è stata che 
per vivere liberamente la propria identità bisognasse andarsene: lasciare il paese, 
trasferirsi in città, cercare altrove una comunità. A Terni, per esempio, l’associazione 
Esedomani ha aperto sportelli d’ascolto e gruppi di supporto psicologico, nel più totale 
volontariato, pur riconoscendo che «la risposta del territorio rimane assolutamente 
insufficiente: se le persone queer qui hanno un problema devono rivolgersi a Roma o 
a Perugia, ad almeno un’ora di distanza».

In questo contesto, i Pride di provincia 
lavorano anche per rovesciare queste lo-
giche. A Villa Castelli, racconta Biondi, 
«l’effetto più concreto è stata l’apertura 
di conversazioni che prima restavano 
sommerse, portando nuove persone ad 
avvicinarsi all’attivismo». A Belluno, «le 
persone si sentono più libere anche so-
lamente di frequentare la città in maniera 
più esplicita. Da quando c’è il Pride, chi 
ha alcuni bisogni ha capito che c’è una 
realtà con cui può confrontarsi, chiedere 
aiuto». In Brianza il Pride è diventato un 
volano per tutto il territorio: «proprio gra-
zie al Pride i comitati civici si sono ritrova-
ti per la prima volta a parlare tra di loro 
e a costituire un comitato più grande». 
Perché non tutti possono permettersi di 
andarsene, e non tutti vogliono farlo. 
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SIAMO

Ognuno ha il diritto di avere un luogo, un porto sicuro in cui poter essere se stess e, una famiglia in cui c’è 
posto per tutt e. Il progetto Queer Is Now con le immagini della fotografa Alessia Rollo ha come protagonisti 
operatori e utenti dei centri antidiscriminazione (CAD) di cinque città italiane: Genova, Perugia, Bari, Foggia 
e Lecce, che ogni giorno, tramite il loro lavoro, offrono assistenza psicologica, sanitaria, legale e sociale alle 
persone vittime di discriminazione e violenza. «Le strade sicure le fanno le donne che le attraversano e lo 
stesso vale per i safe place della comunità LGBTQIA+, luoghi che crescono insieme a chi li vive e li costruisce 
giorno dopo giorno», raccontano Federica e Lucia del Centro Omphalos LGBTI+ di Perugia. In un Paese che 
continua a restare indietro sul fronte del riconoscimento dei diritti LGBTQIA+, i CAD sono luoghi fondamentali 
in cui trovare ascolto, strumenti e reti di supporto, ma anche spazi culturali e politici in cui costruire nuove 
forme di cittadinanza e inclusione, soprattutto nei contesti di provincia. Le immagini, realizzate dopo un 
percorso di ascolto delle persone ritratte, ampliano ulteriormente il racconto delle vite e delle esperienze rap-
presentate, richiamando opere di artisti e artiste queer e femministe come Frida Kahlo e Wolfgang Tillmans. 
Il Collettivo Queer è Ora, è composto dall’artista Alessia Rollo, dalle operaie culturali e attiviste Gaia Barletta 
e Gianluca Rollo e dal visual designer e armonizzatore del caos Francesco Maggiore. 

Andromeda, Lecce
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SENZA CONFINI
Un progetto fotografico esplora e celebra le vite LGBTQIA+ 

e il ruolo dei Centri Anti Discriminazione    di Laura Ghigliazza  foto di Alessia Rollo

Cheik, Perugia
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Federico, Approdo sicuro, Genova
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Rosy, MO.N.DI, Bari e Taranto
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Officine M.A.I.+, Lecce e Brindisi

Luka e Stefania, Centro A.R.I.A., Foggia
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Cristina, MO.N.DI, Bari e Taranto

the love issue    45



C
R
E
D
IT
O
.

cover story

Olivia
Rodrigo

Un nuovo modo di scrivere e di vivere l’amore: 
la pop star del momento 

in conversazione con la sua migliore amica

Di Madison Hu    foto di Morgan Maher    moda di Brandon Tan
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Total look, 
Chloé. 
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uando Cosmopolitan US1 mi ha chiesto di 
scrivere questa cover story su Olivia Rodrigo, 
la mia migliore amica, la prima cosa che le 
ho chiesto è stata: «Puoi portare un mazzo di 
carte?». Il più delle volte io2 e Olivia non riu-
sciamo mai a essere nello stesso posto nello 
stesso momento3. Di solito è: «ci vediamo tra 

due mesi, quando sei in città. Quando è la tua prossima pausa 
dal tour? Quanto dista davvero Vancouver da Los Angeles?».

Eppure questa mattina di febbraio le stelle nel cielo di New 
York si sono allineate e io e la mia migliore amica ci siamo riu-
scite a incontrare. Siamo sedute insieme in una stanza d’hotel, 
io in pigiama e Olivia con un trench e dei jeans a zampa, a 
rompere un po’ il ghiaccio prima dell’intervista giocando al 
nostro gioco preferito, Nertz.

Alla fine, dopo una partita molto combattuta, la spunto io e 
mentre mi godo la vittoria, Olivia, come suo solito, è impegnata 
a trarre lezioni di vita da una partita a carte. «Vedi? La pazienza 
è fondamentale. Nertz è il mio insegnante di vita». È una battuta, 
ovviamente, ma so che una parte di lei non sta solo scherzando.

Crescere vuol dire anche rendersi conto di avere più do-
mande che risposte, che tutto ciò che pensavi di aver già capi-
to resta ancora un mistero. È una rivelazione intimidatoria, ma 
Olivia la abbraccia, restando fedele al suo desiderio di impa-
rare da qualsiasi cosa. Posso confermare che, proprio come 
fa nella sua musica, anche nella vita reale passa molto tempo 
a porsi queste domande – sia quelle piccole e quotidiane sia 

quelle più complesse e difficili – spinta dalla stessa curiosità 
che ci ha unite più di dieci anni fa4. 

La disponibilità di Olivia ad abbracciare l’incertezza e l’an-
sia che spesso accompagnano la scoperta di sé stessi è anche 
ciò che l’ha resa una voce della nostra generazione. Tutto è 
iniziato con il singolo del 2021 “drivers license”, che ha scrit-
to con il cuore spezzato a 17 anni in piena pandemia, ed è 
andato avanti con l’album Sour. Il suo secondo album, Guts 
(2023), ha debuttato al numero uno della Billboard 200 e ha 
dato a decine di milioni di fan esattamente ciò di cui avevano 
bisogno: uno spazio per affrontare le difficoltà della crescita 
e provare a districarne le complessità attraverso canzoni che 
sono allo stesso tempo universali e profondamente personali.

Dopo due tour mondiali sold-out, tre Grammy, numerosi festi-
val musicali e molte campagne globali, Olivia sta ora pubblican-
do il suo terzo album in studio, you seem pretty sad for a girl so 
in love5. Se Sour è nato da un’ondata di dolore adolescenziale 
e Guts è stato creato sotto la pressione di giganti aspettative, 
questo nuovo lavoro, in uscita il 12 giugno, è stato più lento, 
forgiato da continui aggiustamenti. «Abbiamo davvero rivisto 
questo album fino allo sfinimento», dice parlando del progetto 
che ho avuto la fortuna di ascoltare in tutte le sue diverse fasi. C’è 
un nuovo senso di leggerezza sia nei testi sia nella sua voce, che 
riflette come si sente anche lei oggi nella vita reale. «Ci ho messo 
molta più gioia nella scrittura», spiega. «Alcune canzoni sono 
inequivocabilmente tristi, ma ce ne sono anche altre più allegre».

Il primo singolo dell’album è uno di questi: frizzante, lumi-
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noso e pieno di ottimismo6, un’incarnazione quasi tangibile del 
suo famoso augurio «felice e in salute» – «happy and healthy» 
di “good 4 u” – ma questa volta detto con sincerità: per lei e 
per i suoi fan. È una canzone che non sarebbe potuta esistere 
cinque anni fa come, in realtà, nemmeno le altre dell’album: 
hanno un tipo di introspezione diverso, anche se non sono ne-
cessariamente piene di risposte alle grandi domande della vita. 
Questo perché oggi Olivia è meno interessata ad arrivare a 
conclusioni. Piuttosto, sta esplorando la pazienza (grazie, Ner-
tz), l’attaccamento romantico, la libertà e la gioia attraverso 
una musica che rispecchia davvero il momento che sta vivendo.
Hai appena compiuto 23 anni e l’altro giorno mi dicevi che ti 
senti già diversa da quando ne avevi 22. 

«Mi sento molto meno spaventata, in senso positivo. L’anno 
è iniziato alla grande7, anche se nel mio giardino c’era un 
corvo il giorno del mio compleanno8...». 
A volte c’è semplicemente un uccello nel tuo giardino e non 
vuol dire niente. Ieri stavi dicendo qualcosa mentre giocavamo 
a carte?

«Stavo guardando le tue carte e ho perso. Ho pensato: “è 
una metafora della vita. Se sei troppo occupata a guardare le 
carte degli altri, non guardi le tue”».
Riesci proprio a trarre una lezione da qualsiasi cosa. A cosa 
pensavi mentre lavoravi al nuovo album?

«Ero davvero entusiasta di scrivere di gioia, amore e pas-
sione come non avevo mai fatto. La maggior parte delle mie 
canzoni più famose parla di tristezza, rabbia e cuori spezzati».
Ti risulta più difficile scrivere canzoni sulla felicità?

«Non è difficile quando sono da sola in camera, ma non è 
mai stato il tipo di cose che poi pubblico. A volte le riascolto e 
mi cringiano un po’».
È più cringe essere felici o tristi?

«È più cringe essere felici. Tutte le mie canzoni d’amore 
preferite hanno un elemento di tristezza, ed è questo che le 
rende così belle. Le grandi canzoni d’amore hanno così tanta 
emozione dentro che possono rendere felicissimi o tristissimi 
allo stesso tempo. A me piace scrivere canzoni d’amore su cui 
si possa piangere9».
Dopo “drivers license” sentivi la pressione di dover replicare il 
successo. Com’è cambiato il tuo modo di scrivere?

«Con Sour non avevamo tempo per revisioni perché i miei 
fan stavano aspettando. Scrivevo, registravamo e pubblicava-
mo. Con Guts ero sotto tantissima pressione, pensavo: “oddio, 
non riuscirò mai più a fare una bella canzone”. Non era più 
fare musica per fare musica, ma farla per piacere agli altri o 
dimostrare qualcosa».

Total look, 
Saint Laurent
by Anthony
Vaccarello. 

Calzini, Lovett 
e Calzedonia. 

1. Qualche settimana dopo questa intervista, Olivia Rodrigo ha trascor-
so un pomeriggio a “manifestare” l’anno a venire insieme alla direttrice 
di Cosmopolitan Willa Bennett e ha condiviso che il titolo dei suoi sogni 
per questa storia sarebbe: «Olivia Rodrigo fa tutto e lo fa con un sacco 
di stile». Guardale mentre creano il loro vision board su
Cosmopolitan.com/olivia-rodrigo-2026.
2. L’“io” in questo caso è la migliore amica di Olivia, Madison Hu, 
attrice e laureata in scrittura creativa alla Columbia University. Parlando 
di aver fatto questo servizio con lei, Olivia ha poi detto a Cosmopolitan: 
«ho la sensazione di non averle dato risposte molto eloquenti, ma lei 
sa decifrare la mia follia. È un milione di volte più intelligente di quanto 
io sarò mai».

3. Olivia ha trascorso gran parte dell’ultimo anno facendo il tutto esau-
rito in quasi 100 concerti dal vivo e registrando un nuovo album. Ma-
dison, a questo punto una delle pochissime persone al mondo ad aver 
ascoltato il disco per intero, è stata impegnata a recitare nel film Sparks 
e accanto a Steve Carell nella comedy HBO Rooster.
4. Olivia e Madison si sono conosciute per la prima volta a 12 anni 
durante un’audizione per la serie Disney Best Friends Whenever. In se-
guito sono state scritturate nello stesso progetto, Bizaardvark, e hanno 
fatto insieme una crociera Disney di due settimane: «eravamo come 
Beyoncé e Jay-Z su quella nave», ride Olivia. La loro amicizia, che Oli-
via documenta spesso su Instagram, è amatissima dai fan: i post in cui 
compaiono insieme superano regolarmente i tre milioni di like.
5. Quando Olivia immagina i fan mentre ascoltano il nuovo album, li 
vede in un modo molto preciso. Lo ha raccontato poi a Cosmopolitan: 
«quando ero più giovane e usciva un album che io e i miei amici aspet-
tavamo con entusiasmo, andavamo al drive-through, prendevamo Taco 
Bell e ci sedevamo nel parcheggio ad ascoltarlo. Se le persone ascolta-
no il mio album dall’inizio alla fine in macchina con gli amici bevendo 
un Baja Blast, quello è il sogno».
6. Olivia ha raccontato a Cosmopolitan di aver scritto la canzone dopo 
un primo appuntamento davvero riuscito. «Volevo semplicemente cat-
turare quella prima interazione che hai con qualcuno, tipo: potrebbe 
essere la cosa più bella di sempre, lo dirò a tutti i miei amici. Mi ricorda 
il correre per la città, sentendomi giovane e libera. Ho provato spesso 
questa sensazione mentre scrivevo l’album».
7. «Continuano a succedermi cose incredibili», ha detto Olivia a Co-
smopolitan parlando della sua vita a 23 anni. «Sto proprio vivendo la 
“Lucky Girl Syndrome”».
8. I fan hanno ipotizzato che Olivia abbia usato l’estetica della sua 
festa per i 23 anni – corone, tonalità rosa chiaro – per anticipare la 
nuova musica. Ha anche indossato il rosa chiaro sia ai Grammy sia a 
una sfilata Chloé durante la Paris Fashion Week. E mentre creava il suo 
vision board con Cosmopolitan, ha menzionato quel colore più volte. 
9. Due delle canzoni d’amore preferite di Olivia e Madison su cui pian-
gere sono “First Day of My Life” dei Bright Eyes e “Into My Arms” di 
Nick Cave.
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E questo nuovo album?
«Con questo album ho pensato: “ho finito con il secondo 

disco. Ora posso divertirmi di nuovo”. Ho scritto come quando 
avevo 16 anni, solo per il piacere di farlo. Ci sono stati mo-
menti bellissimi in cui mi sentivo come se stessi catturando una 
farfalla con un retino10».
E invece che cosa è cambiato rispetto a Sour?

«Ero così giovane e sentivo il peso del mondo sulle spalle. 
Ero motivata, ma per paura. Ora mi sento molto più sicura. La 
mia passione e il mio impegno nascono da pensieri positivi, 
non dal timore».
Cosa ti ha portata a questo punto?

«Per cinque anni ho viaggiato per il mondo, mi sono esibita 
in show che erano sogni a occhi aperti11. È stato un battesimo 
del fuoco. Pensavo: “se supero questo, posso superare qualsi-
asi cosa”. Ma sapere di avere persone come te accanto mi ha 
aiutata: posso salire sul palco, sbagliare una nota ed essere 
comunque amata».
Pensi di aver imparato a gestire meglio l’ansia?

«Sarò ansiosa per sempre. Ero molto nervosa durante i pri-
mi dieci concerti del tour Guts: era difficile stare lontana da 
casa e il mio sistema nervoso era fuori controllo. Sono ancora 
ansiosa, ma in modo diverso rispetto a prima».
So che hai una tecnica quando sei nervosa sul palco.

«Scelgo sempre una persona e canto per lei; tutti gli altri 
spariscono. Tua mamma è venuta al mio concerto a Los An-
geles e ho fatto tutto lo show per lei. Nella mia testa pensavo: 
“Jennifer lo amerà”».
Cosa ti ha insegnato il tour?

«Il potere della musica. Non ero mai stata nelle Filippine12

e suonare davanti a 55 mila13 persone è stato incredibile. Mi 
ha emozionato vedere così tante persone cantare “traitor”14».
Qual è un limite che sei fiera di aver stabilito?

«Pensavo che un limite fosse dire “non fare questo”. In re-
altà è dire: “se fai questo, io reagirò così per proteggermi”. 
Non si tratta di controllare gli altri, ma noi stessi: a prescindere 
dall’ambiente, io resto coerente con quello che credo farebbe 
la versione migliore di me stessa. Questo mi dà molta sicu-
rezza. Ed è molto importante in questo senso dire che farò 
qualcosa e poi farla davvero. E poi va beh dovrei smetterla di 
scrollare, sento che mi si sta sciogliendo il cervello15».

Completa: se il prossimo anno faccio ___, sarà un 
successo.

«Anche se il mio album fosse un flop e non pia-
cesse a nessuno, sento che questa è la realtà, che 
questa sono io e che sono esattamente dove devo 
essere16, quindi, a prescindere, sarà un successo. 
A livello personale, però, mi piacerebbe essere 
circondata dalle persone che amo». 
In che fase dell’amore sei?

«Oh mio Dio. Sono nella fase più importante: 
l’amore che mi dà l’amicizia. L’amore della comu-
nità, dei miei amici. Le relazioni amorose sono 
solo la ciliegina sulla torta17».
Cosa hai imparato sull’amore?

«La pazienza. Le cose succedono quando de-
vono. Non deve essere una lotta continua. E Ma-
dison, tu sei l’amore più longevo della mia vita 
dopo i miei genitori. È come in quel libro di Dolly 
Alderton, Everything I know About Love. Io oggi 
vivo per le mie amiche18».
Quando hai capito che la nostra amicizia sarebbe 
durata per sempre?

«La prima volta che ci siamo ubriacate insie-
me. Credo avessimo 15 anni e abbiamo rubato 
una bottiglia dai nostri genitori e versato l’alcol 
dentro una bottiglietta d’acqua perché non se ne 
accorgessero. Siamo legate per sempre da quel 
momento».
Pensiamo entrambe che ci faccia bene essere sincere 
e, quando serve, anche dure l’una con l’altra.

«Tu conosci ogni cosa di me, anche la peggio-
re, e mi ami lo stesso, e mi dici sempre la verità. 
Questa è la vera amicizia».
Dico solo quello che penso davvero.

«L’altro giorno ho scritto una canzone che han-
no amato tutti, tu invece mi hai detto, “è così me-
lensa, perché hai scritto una cosa così?”».
Non la intendevo in quel senso, ho detto: «questa è la mia 
esperienza sincera da ascoltatrice. Questa cosa mi è piaciuta, 
ma quella frase mi sembrava un po’ banale». Credi che siamo 
severe anche nel giudicare le nostre relazioni?

10. Le farfalle sono un motivo ricorrente che Olivia ha utilizzato duran-
te la promozione dei suoi primi due album, e anche il nuovo logo del 
suo sito richiama una farfalla, facendo ipotizzare ai fan che l’insetto 
possa avere un ruolo importante anche nell’immaginario di you seem 
pretty sad for a girl so in love.
11. Tra queste esibizioni ci sono “drivers license” ai Brit Awards 
2021, “traitor” agli American Music Awards 2021, “drivers license” 
ai Grammy 2022, e “vampire” e “get him back!” agli MTV Video Mu-
sic Awards 2023. È anche apparsa due volte al Saturday Night Live.
12. Olivia è filippino-americana e, durante il servizio fotografico glo-
bale per Cosmopolitan, ha fatto di tutto per parlare direttamente ai 
suoi fan nelle Filippine, condividendo la sua canzone karaoke preferi-
ta (“Bohemian Rhapsody”) e dicendo: «ogni volta che faccio karaoke 
penso: certo che sì, sono filippina!».
13. Questo concerto sold-out alla Philippine Arena vicino a Manila è 
stato uno dei più grandi della sua carriera. Il più grande in assoluto 

potrebbe essere stato quello al Lollapalooza Argentina dell’anno scor-
so, dove si è esibita davanti a una folla stimata di 150000 persone.
14. I fan (i “Livies”) ricordano dov’erano quando “traitor” è uscita 
il 21 ottobre 202. Il testo prende di mira un ex capace di andare 
avanti dopo sole due settimane. Cinque anni dopo, con due miliardi 
di stream su Spotify, è ancora la canzone preferita dalla redazione di 
Cosmopolitan US per piangere.
15. Questo forse spiega perché Olivia non segue nessuno su Insta-
gram, nonostante abbia più di 39 milioni di follower. Anche se ha 
lasciato intendere più volte di avere un finsta.
16. Queste parole sono un verso del grande classico “This Is Me” di 
Demi Lovato e Joe Jonas, tratto dal film Disney Channel Camp Rock.
17. Olivia non vuole commentare ufficialmente il suo stato sentimen-
tale. Più recentemente è stata associata all’attore Louis Partridge, che 
ha definito un “ragazzo di Londra” per cui aveva “una cotta davvero, 
davvero forte” durante la sua esibizione al Glastonbury Festival 2025. 
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Total look, 
Colleen Allen. 

«Essere felice sarà 
anche cringe, ma almeno 
sono libera»

«Non è che ci giudichiamo. E il partner, in realtà, è secon-
dario. Ci chiediamo piuttosto: chi è la mia amica in questa 
relazione? Come la fa sentire questa persona riguardo a sé 
stessa? È felice?». 
Credi che la nostra amicizia abbia influenzato le tue relazioni?

«No, anche se penso che dovrebbe, a essere sincera. Intan-
to sei Gemelli e tre dei miei ex sono Gemelli19».
Insieme ridiamo come se non ci fosse un domani.

«Ridere è fondamentale. È uno dei miei requisiti per uscire 
con qualcuno, penso sempre: “deve divertirsi stando con me 
e Madison a giocare a carte”. Mentre i tuoi ragazzi non sono 
mai stati simili a me».
Decisamente no. Ma nelle relazioni ricerco la sensazione di 
benessere che provo stando con te. E con il mio partner voglio 
divertirmi quanto ci divertiamo noi due insieme.

«Ma nessun ragazzo mi ha mai fatto ridere quanto te. Ne-
anche lontanamente».
Che obiettivo personale hai che non ha niente a che fare con 
quello di cui abbiamo parlato finora?

«Da quando ero molto giovane non ho mai smesso di lavo-
rare sodo. Voglio avere più hobby, coltivare altre passioni20: 
ho i miei amici e ho il mio lavoro21, ma sento che c’è spazio 
per altro nella mia vita».
Quale hobby è il primo della lista?

«Sono ossessionata dallo yoga22. Cerco sempre di convin-
certi a venire con me».
Sei davvero brava. Fai le verticali.

«Con la scrittura delle canzoni voglio sempre migliorare, 
ma non c’è una traiettoria chiara. Con lo yoga invece è tipo: 
“wow, riesco a toccare con le mani a terra”. È bello avere 
qualcosa di concreto, in cui un certo sforzo fisico equivale a 
un certo risultato».
Se potessi tornare indietro al giorno in cui ci siamo conosciute23, 
cosa diresti all’Olivia di quel tempo?

«Direi a me stessa di non indossare certi outfit… E di evitare 
almeno un paio dei ragazzi con cui ho poi avuto a che fare».
Cosa desideri per la prossima fase della tua vita?

«Voglio sentirmi forte, in controllo, creativa e decidere io per 
la mia vita. E mi dà molta gioia stare con persone intelligenti 
e stimolanti. Tu sei la numero uno in quella categoria, quindi 
voglio ancora più cose come quelle che stiamo facendo ora». 

Ripensando a quel momento in seguito con Cosmopolitan US, Olivia 
lo ha definito uno dei giorni più belli della sua vita.
18. Quelle amiche, ha raccontato poi Olivia, sono molto attive nel-
le decisioni di gruppo via chat: «se succede qualcosa e dobbiamo 
prendere una decisione su un ragazzo o altro, scriviamo in chat 
“Jury Duty” e la giuria si riunisce e decide».
19. Olivia si definisce ironicamente una “spicy Pisces” – è uno dei 
pochi elementi di branding rimasti coerenti da Sour a Guts fino a 
Or3. Ma non aspettatevi che incarni la discrezione tipica di quel 
segno. «Ho una bocca troppo larga», ha detto a Cosmopolitan. «È 
uno dei miei difetti peggiori. Mi dimentico sempre che le cose do-
vrebbero restare segrete. Non raccontarmi niente».
20. Alcune altre cose da cui Madison e Olivia sono attualmente os-
sessionate: Wolf Alice, Pen15 e Heated Rivalry (erano tra il pubblico 
quando l’attore Connor Storrie ha condotto Saturday Night Live). A 
proposito di Heated Rivalry, Olivia ha poi raccontato a Cosmopo-

litan: «è stato fonte di ispirazione come persona creativa. Queste 
persone hanno osato – non sono scese a compromessi e penso che 
sia davvero fantastico – infatti ha dato i suoi frutti».
21. Insieme a Madison e Chappell, Olivia è molto legata anche a 
Iris Apatow e Conan Gray – le foto sui social li mostrano mentre 
fanno picnic o bevono cosmopolitan insieme, oltre a fare vision bo-
ard, cosa che ha ispirato il suo video per Cosmopolitan con Willa 
Bennett.
22. Per quanto riguarda altri possibili hobby, Olivia ha detto a Co-
smopolitan: «non so cucinare. Mangio uno yogurt dal frigorifero o 
scaldo al microonde qualcosa di Trader Joe’s. Sarà questo il prossi-
mo passo della mia età adulta: imparare a nutrirmi decentemente».
23. Il primo pensiero di Olivia quando vide Madison tanto tempo fa 
a quell’audizione Disney: «oddio, quella ragazza sembra così stres-
sata». Mentre la prima impressione di Maddie su di lei fu: «questa 
ragazza è così spaventata».
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La moda di stagione nasce dal desiderio di nuove avventure. 
Tra tendenze ispirate a pirati, giardini e safari, spiccano summer 

essential come costumi da bagno e occhiali da sole: tutti da riscoprire 
insieme ad abbinamenti camp e a una nuova consapevolezza di sé.   

the love issue    53



Controcorrente
Questi brand stanno cambiando 
la narrazione del beachwear attraverso 
uno stile conscious e taglie per ogni corpo
di Maddalena Tancorre

Tuffarsi fra le onde sentendo il costume aderire sul corpo, 
pronto ad accompagnarne ogni movimento anche 
sott’acqua. È una sensazione che ricerchiamo ogni estate: 
quella di immergerci in qualcosa e sentire 
ciò che indossiamo come una seconda pelle. 
Per questo, in un momento in cui sarebbe più semplice 
scegliere capi di tendenza senza curarci della qualità 
dei materiali o della visione che li sostiene, vale la pena 
rivolgere l’attenzione ai marchi che stanno cambiando 
il beachwear. Brand capaci di coniugare design 
e consapevolezza tramite produzioni locali, tessuti 
di ricerca e taglie realmente inclusive. Progetti che 
scelgono di nuotare controcorrente, ridefinendo il mondo 
dei costumi da bagno in modo etico e responsabile. 

Una linea preziosa e coloratissima, pensata per 
tutte le donne che amano trascorrere le vacanze 
all’insegna dell’amore per sé stesse. È questa 
l’essenza di Villa Fresca, il brand di Los Angeles 
fondato da Gabi Fresh, che dal 2012 riscrive 
le regole del beachwear valorizzando l’incontro 
tra design consciousness e viaggi di lusso con 
una gamma di taglie che va dalla XS alla 4XL.

Complice 
la collaborazione 
con Valentina Cabassi 
che ha conquistato 
i social, quelli di Nort 
Beachwear sono 
i costumi più desiderati 
della stagione. 
Interamente realizzati 
in Italia con i migliori 
tessuti ecosostenibili, 
si distinguono 
per un’estetica 
minimal ma ricercata, 
tra qualità e innovazione.
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moda mare

Quando Laura Marchesi 
ha creato Nimé stava 
pensando a tutte le 
donne, ciascuna con un 
corpo e una personalità 
distintivi. Il risultato 
è un brand che prende 
il nome da una parola 
inventata per celebrare 
«ogni me»; ogni singola 
sfaccettatura che rende 
ogni donna unica. 
Il tutto con prodotti etici 
e sostenibili, realizzati 
in Italia da sarti e artigiani.

Una bellezza che 
si scopre nei dettagli; 
una sensualità mai 
eccessiva, ma raffinata 
e spontanea. 
Nel beachwear 
come nel ready-to-wear, 
La Revêche propone 
bikini e modelli 
one-piece interamente 
Made in Italy, pensati 
come un’estensione 
del corpo, 
per accompagnare 
donne magnetiche 
in ogni momento 
e occasione, dal mattino 
fino alla sera.

I colori vivaci, le stampe 
optical e floreali, 
le linee rétro. C’è tutto 
il fascino di una 
fotografia vintage 
– degli Anni ’60 o ’70 –, 
nelle creazioni di Mimì 

à la mer. Capi 
di altissima qualità, 
ideati e realizzati in 
Italia, nati dalla visione 
di Michela Occhetto 
per offrire un total look 
estivo, tra costumi 
da bagno e graphic tee.

Tra nostalgia e scelte di stile contemporanee, 
Rashi World – marchio fondato nel 2025 –, 
combina trend e performance. Oltre a richiamare 
una serie tv Anni ’90, tutte le creazioni del brand 
integrano una protezione solare che blocca 
il 98% dei raggi UV. Del resto per la fondatrice 
Anna Feller sono «il riflesso dell’oceano 
e delle persone che si muovono con esso».
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Sempre più blu
Il colore del momento è quello del cielo in estate. 

Un azzurro intenso e sognante, da scegliere per sentirsi 
liberi e leggeri tutta la stagione, e indossare sia in versione 

monocolore che in combinazione con altre nuance. 
Alcune idee? Rosso, rosa, bianco e ovviamente giallo sole. 

di Maddalena Tancorre

1. Canotta in jersey a costine, Juicy Couture, 70€  

2. Minigonna pantalone con volant, Stradivarius, 25.99€  

3. Anello contrarié in argento riciclato e pietre cateye, Morellato, 75€  

4. Top Anna, Festa Foresta, 70€ 5. Molletta per capelli, Sandy Liang, 

55€  6. Slingback Two For Love, A.Bocca, 360€  7. Polo shirt in cotone 

stretch, U.S. Polo Assn., 59€  8. Leggings Push Up, Fgm04, 75.90€  

9. Scarpe Mexico, Stonefl y, 94.99€  10. Friulane in velluto, Conte’, 

35.99€  11. Sciarpa in twill di seta stampato azzurro, rosso e giallo,

Chanel, prezzo su richiesta 12. Abito lungo, Maje, 325€  

13. Cappellino da baseball, Lululemon, 45€  14. Borsa a spalla 

Moonstone, Furla, 280€  15. Abito corto con texture, Ganni, 395€
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shopping

One Piece vibe
Il sole all’orizzonte, le notti piene di stelle: in estate torna 

il desiderio di vivere nuove avventure, visitando mete 
inesplorate. Per questo l’ispirazione per la moda 

di stagione arriva dai pirati: dai loro capi, al tempo stesso 
audaci e romantici, e soprattutto dal loro spirito libero. 

1. Top Lola, Mais X Frida, 78.75€  

2. Pantaloni baggy, AllSaints, 

159€  3. Borsa a sacchetto 

in rafi a, Halíte Jewels, 165€  

4. Abito a balze, Blumarine, 

1100€  5. Mini abito, The Attico, 

590€  6. Stivaletti con zeppa, 

Balmain, 1250€  7. Body 

monospalla, Zona20 Milano, 

285€  8. Borsa Oskan Soft Zip, 

Isabel Marant, 1290€  

9. Abito Pirate, Eres, 495€  

10. Orecchini a cerchio con perla, 

Pdpaola, 250€  11. Camicetta 

boho Ottie, Levi’s, 85€  

12. Bracciale corda in oro, 

Bluespirit, 399€  13. Top Voile, 

Jacquemus, 390€  

14. Jeans Element, Miaou, 

290€  15. Stivali in pelle, 

Paris Texas, 895€
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Stile safari 
Il segreto, questa stagione, è vestirsi come per un’escursione 
nelle campagne turche o africane: un abbigliamento pratico, 

dotato di tasche capienti e altri scomparti utili per portare 
sempre con sé tutto il necessario, declinato in colori naturali. 
Un modo per riconnettersi con la natura, anche negli ultimi 

giorni da trascorrere in città prima di partire per le vacanze.

1. Giubbotto unisex, Sebago, 

160€  2. Zaino Carry, 

Tucano, 100€  3. Minigonna 

in Re-Nylon, Prada, 890€  

4. Tuta Safari corta, Fracomina, 

179.90€  5. Scarpe Control 5, 

Adidas, 120€  6. Pantaloni Obi 

Liana, Labo.Art, 00€ 

7. Abito in denim, Louis Vuitton, 

2500€  8. Scarpe Topnotch, 

Skechers, 70€  9. Cappellino 

Sahara, Salomon, 50€  

10. Giacca Quest DryVent,

The North Face, 130€ 

11. Sandali fi sherman, Frau, 109€ 

12. Pantaloni Andira, Citiziens 

of Humanity, 489€ 13. Zaino 

in nylon, Victoria Shoes, 75€
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shopping

1. Maglia fl oreale con rouches, &OtherStories, 59€  

2. Jeans a gamba larga, Mother, 376€  3. Borsa stampata, 

Natura, 24.90€  4. Sciarpa oversize, Mother, 270€  

5. Short Enzo, Hand Over, 59€  6. Ballerine Binary Ghillie Rose, 

Buffalo, 150€  7. Pantaloncini in denim trompe l’oeil, Acne Studios, 

590€  8. Top Rosario, Susmies, 45€  9. Gonna con stampa, 

Marni, 895€ 10. Camicetta con inserto in pizzo, 

H&M, 24.99€  11. Abito asimmetrico, Desigual, 99.95€  

12. Scarpe In Full Bloom, Birkenstock, 140€

Garden party 
Non solo in primavera: anche in estate rose, 

margherite, girasoli e camelie sbocciano su capi 
e accessori, pronti ad accompagnarci dalla spiaggia 
alla città. Dai prendisole per il giorno ai pantaloni 

perfetti per ballare in riva al mare dal tramonto 
all’alba, fi no alle immancabili Birkenstock e alle 
sneakerine che continuano a dettare tendenza.
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Mentre le onde si infrangono sulla riva e cala il tramonto sul far della sera, 
un sandalo con tacco e una maxi collana ridefiniscono il look da spiaggia

di Rebecca Jane Hill    foto di Lindsay Ellary

Body e gonna, Off-White. 
Nella pagina accanto: body, Vintage Namilia su Ebay. Gonna, Poster Girl. Scarpe, By Far.
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Gilet, top e gonna, Versace. Orecchini, Isabel Marant. Cintura, Vintage su Ebay.
Nella pagina accanto: vestito, OperaSport. Calzini e scarpe, Asics Shushu/Tong. Borsa, Christian Louboutin. 
Collana, Swarovski. Anello (mano sinistra), Laura Vann. Anello (mano destra), Ottoman Hands.
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Giacca e borsa, Fendi. Bikini, Kikki-G. Orecchini, Alemais. Collana, Hera. 
Nella pagina accanto: bralette, Samanta Virginio. Canottiera, DKNY. Pantaloni, HuDieGongZhu. 
Scarpe, Fiorucci. Orecchini, Ottoman Hands. Collana in alto, Swarovski. Collana in basso, Atrí. 
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Nuovi
sguardi

Selezione shopping degli occhiali 
da indossare da qui a settembre (e oltre)

di Maddalena Tancorre
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Occhiali da sole Gamot 02, 
Gentle Monster, 242€

Occhiali da sole Phantom, 
Balenciaga, 585€

Occhiali da sole 
Outdoorsman, 

Dolce&Gabbana 
X Ray-Ban, 

prezzo su richiesta

Occhiali da sole Boca, 
Eyepetizer, 197€

Occhiali da sole, 
Miu Miu, 410€

Occhiali da sole, 
K-Way, 125€

Occhiali da sole Pilot 
Miller, Tory Burch, 155€

Occhiali da sole Uma, 
Chloé, 380€

Occhiali da sole Sundown, 
Celine, 420€

Occhiali da sole ovali, 
Gucci, 390€

Occhiali da sole, 
Prada, 390€

Occhiali da sole, 
Okkia Club, 45€

Occhiali da sole Il Luz, 
Jimmy Fairly, 135€
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e gli ultimi anni potessero essere defi niti da un unico 
stile, questo  sarebbe probabilmente la Clean Girl 
Aesthetic: outfi t essenziali, in accordo con la ten-
denza Quiet Luxury, e make-up routine ispirate dallo 

skinmalism, una fi losofi a di cura della pelle fondata sulla sem-
plicità e sulla riduzione del numero di prodotti utilizzati.

Nato su TikTok verso la fi ne del 2021, il trend è stato as-
sorbito da brand come Rhode di Hailey Bieber, lanciato nell’e-
state del 2022, tanto da farlo diventare un vero e proprio 
immaginario culturale. Così social e media hanno cominciato 
a metterci in testa l’idea che essere cool signifi casse essere 
impeccabili. Feed coordinati, outfi t neutri, interni minimalisti: 
tutto doveva apparire pulito e soprattutto effortless.

Tuttavia, dietro quella solo apparente spontaneità si na-
scondeva un paradosso estenuante. La naturalezza della Cle-
an Girl è in realtà un’architettura complessa, che richiede 
una disciplina militare: capelli sistemati al millimetro e skin-
care in 20 passaggi per ottenere quella pelle «glazed» che 
non ammette errori.

E non solo, la Clean Girl doveva incarnare un ideale molto 
preciso di bellezza: discreta, composta, levigata. Un immagi-
nario estremamente codifi cato che, dietro l’idea di semplicità, 
fi niva spesso per essere poco inclusivo. D’altronde anche il 
minimalismo ha i suoi codici: funziona più facilmente su deter-
minati corpi, determinati volti, determinate possibilità econo-
miche e persino determinati stili di vita. Tutto ciò che usciva da 
quell’estetica, compresa l’espressione personale, era automa-
ticamente fuori posto.

Stanche di inseguire una perfezione estenuante, abbiamo 
iniziato a sentire il bisogno di una via d’uscita. La prima crepa 
in questo muro di perfezione è stata la Messy Girl Renaissan-
ce, attivata da Charli Xcx con la sua Brat Summer nel 2024, 
dove siamo tornati a desiderare il «celebrity mess»: abbiamo 
smesso di cercare la perfezione per rivolgere la nostra atten-
zione a star che non temono di mostrarsi per come sono. 

Perché ora 
vogliamo tutti 
essere camp?
Più fantasie, più colore, texture sovrapposte:  
vestire “troppo” è la nuova tendenza, contro 
la perfezione, verso nuove consapevolezze

E quest’estate la rivoluzione non si ferma al disordine: stia-
mo assistendo a una metamorfosi ancora più audace. Se la 
Messy Girl ci ha dato il permesso di essere “sbagliate”, rom-
pendo la pulizia imposta dalla clean girl, sarà il Camp a darci 
il coraggio di essere “troppo”.

Teniamoci pronti a virare verso una nuova teatralità, fatta di 
ironia ed esagerazione. Si vede sui social, sulle passerelle e nel-
la cultura pop: il Camp è il regno del  «so bad it’s good», dove 
il cattivo gusto perde signifi cato, mentre trucco e outfi t evolvono 
da semplici scelte a una vera e propria narrazione visiva.

Per capire questa tendenza, bisogna scavare nelle sue ra-
dici: il Camp non nasce come moda, ma come cultura. Sto-
ricamente è stato, ed è tutt’oggi, un codice della comunità 
LGBTQIA+, un modo di esprimersi ed esistere anche quando 
non era possibile farlo apertamente. È un’estetica politica che 
trasforma l’artifi cio in autenticità e la maschera in verità.

Se il 2024 è stato l’anno della Brat Summer fi rmata Charli 
Xcx – un’estetica fatta da top bianchi, sigarette e occhiali da 
sole di notte –, l’evoluzione naturale ci porta oggi verso fi gure 
come Zara Larsson e Chappell Roan.

Mentre la Clean Girl ha passato anni a cercare di sparire 
dietro l’illusione di un trucco invisibile, Zara Larsson decide di 
cambiare le regole del gioco. Il suo look, curato dalla visio-
naria make-up artist Sophia Sinot, non è un semplice abbel-
limento: è un’opera progettata per essere vista, condivisa e 
ricordata. Dimenticate la discrezione: qui parliamo di un blush 

S
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trend

ultra-saturo e una Glass Skin così lumino-
sa da risultare rifl ettente. È una bellezza 
ingegnerizzata che non chiede scusa: il 
make-up non è più un segreto da nascon-
dere, ma un manifesto di potere.

Dall’altro lato del palcoscenico pop 
troviamo Chappell Roan, la cui estetica 
Midwest Princess trasforma il caos in 
una performance continua. Navigando 
tra citazioni da cheerleader, drag que-
en e clown, Chappell usa il Camp come 
una forma di non-conformità sfacciata. Il 

suo non è solo stile, è un 
atto di ribellione contro 
chiunque abbia mai cer-
cato di confi narla in una 
defi nizione standard di 
femminilità. 

Ma come si traduce 
questo nella moda di tutti 
i giorni? Prepariamoci a 
un’estate in cui l’ecces-
so diventa fi nalmente 
l’unica unità di misura 
accettabile. Il beauty ab-
bandona uffi cialmente 
l’ossessione per lo skin-
malism per tornare a es-
sere apertamente sceno-
grafi co: glitter, shimmer, 
gemme adesive e rifl essi 
metallici non sono più 
accessori, ma i veri pro-
tagonisti da applicare su 
viso, corpo e capelli.

Con il Mermaidcore vedremo l’immaginario marino do-
minare, trasformando texture iridescenti e silhouette fl uide in 
una fantasia pop irresistibile. Contemporaneamente, il revival 
degli anni Duemila alza il volume al massimo: trikini, pareo 
sovrapposti e gioielli XXL riportano al centro una moda dove 
l’eccesso viene rivendicato con orgoglio.

La speranza è che tutto questo non resti solo un trend pas-
seggero, ma si trasformi in un radicale cambio di atteggiamen-
to. Il Camp ci ricorda che la moda può (e deve!) essere ancora 
gioco, libertà e trasformazione. Ridursi per compiacere un ca-
none di perfezione non è più necessario. Quest’estate, più che 
mai, abbiamo capito che non dobbiamo scegliere una corsia: 
possiamo essere disordinate, teatrali e scintillanti, tutto nello 
stesso momento. Perché, ricordatevelo: more is not just more, 
more is a statement. 

«L’eccesso è l’unica 
unità di misura 
possibile»

Dall’alto: Chappell 
Roan e Doja Cat. 
Nella pagina accanto: 
Zara Larsson.

di Maria Elise Sabbione
Creative director di giorno 
e content creator appena 
ha cinque minuti, sui social 
predice il futuro dei media 
come @marymarketingirlie_.
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Protagonista dell’estate è il corpo, illuminato dal sole e immerso nella luce 
della bella stagione. Le novità beauty sono pensate per prendersene cura prima 

e dopo l’esposizione, con integratori, prodotti SPF e gli ormai immancabili patch, 
come quelli coloratissimi firmati da Hailey e Justin Bieber.
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Di onde di luce
Questi prodotti sono gli alleati perfetti per una giornata in spiaggia, 
dal mattino al tramonto    di Lauren Balsamo    foto di Lindsay Ellary    moda di Rebecca Jane Hill



summer glow 

Nutrire e proteggere 
La pelle va preparata all’esposizione con una skincare capace di ottimizzare 

la tenuta della crema solare e del make-up, così da valorizzare al meglio 
l’incarnato. A fi ne giornata, la routine si rinnova con formule mirate – tra latti 
detergenti, gel rinfrescanti, creme leggere e spray idratanti –, che restituiscono 

comfort e luminosità alla cute contribuendo a prolungare l’abbronzatura.

Siero antiossidante, 
Biologique Recherche, 

175€

Acqua profumata, 
Tesori D’Oriente, 5€

Olio corpo 
illuminante, L’Occitane 

En Provence, 39€

Fragranza corpo, 
Roberto Cavalli, 40€

Olio riparatore, 
Fenty Hair, 34.90€

Balsamo labbra, 
Nuxe, 11.60€

Trattamento labbra, 
Diego Dalla Palma, 

26.50€

Siero illuminante, 
One Size, 37€

Gel doposole, 
Rituals, 16.90€

Detergente viso, 
Merit Beauty, 35€

Lozione rinfrescante, 
Sol de Janeiro, 26€

Gel lenitivo, 
Bioderma, 11.92€

Cappello, Eilish 
Studio. Braccialetto, 
Lazy Goose Studio. 

Bikini, Triangl.
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Chiome al sole
È il momento di assecondare il movimento naturale dei capelli. 

Niente acconciature: ciocche libere di ondeggiare al ritmo della brezza marina. 
Basta prevenire l’effetto crespo e rafforzare la fi bra capillare, 

donando nutrimento e protezione, prima, durante e dopo l’esposizione. 
Come ultimo gesto di cura, avvolgere i capelli in una delicata nota profumata, 

affi dandosi a fragranze appositamente formulate.

Fragranza, 
Ouai, 34€

Shampoo doposole, 
Creattiva, 22.50€

Balsamo leave-in, 
Gisou, 34€

Maschera leave-in, 
Amika, 32€

Shampoo idratante, 
Goa Organics, 32€

Essenza ristrutturante, 
Mulac, 34.90€

Siero disciplinante, 
L’Orèal Professionnel, 

24.50€

Olio secco, 
Authentic Beauty 
Concept, 40.50€

Acqua profumata, 
Adidas, 8€

Crema anticrespo, 
Kérastase, 49.50€

Spray protettivo, 
Lisap, 22€

Olio multi-uso, 
Matrix, 18.80€
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Top, Blumarine. 
Shorts, Alémais.



Orecchini, 
Sandralexandra. 

Vestito, 
Missoni.



Balsamo labbra 
colorato, Charlotte 

Tilbury, 34€

Illuminante corpo, 
Deborah Milano, 

17.50€

Blush palette, 
Huda Beauty, 43.50€

Fondotinta cushion 
SPF30, Catrice, 10.49€

Tinta per lentiggini, 
Nabla, 16.57€

Mascara waterproof, 
Yves Saint Laurent, 45€

Illuminante in polvere, 
Kosas, 36€

Ombretto, 
Overskin, 24€

Matita labbra, Audrer, 17€

Blush in crema, 
Bourjois, 16€

Correttore idratante, 
Maybelline, 7.50€

Bronzer luminoso, 
Too Faced, 36€

Un velo di trucco 
Il make-up non trasforma, valorizza. Al mattino, in spiaggia, bastano pochi tocchi: 

correttore o fondotinta leggero, mascara waterproof e un velo di blush, 
illuminante o bronzer a esaltare i lineamenti. Per l’aperitivo o una cena vista 
mare, il look si intensifi ca con accenti luminosi e colorati su occhi e labbra. 

E, perché no, anche le lentiggini diventano protagoniste, 
da ravvivare o ricreare con prodotti dedicati. 
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Rituale solare
Necessaria tutto l’anno, la protezione solare diventa in spiaggia un gesto 

essenziale per viso e corpo: grazie alla grande varietà di texture tra cui scegliere, 
dalle più ricche alle più fl uide e lattiginose pensate per adattarsi 

a ogni tipo di pelle, non ci sono più scuse per evitarla. È fondamentale 
applicarla con generosità e più volte nel corso della giornata, 

soprattutto dopo bagni e lunghe esposizioni.

Stick solare, 
Biopoint, 24.50€

Latte solare, 
Tatcha, 55€

Solare per tatuaggi, 
Etoo, 19.80€

Crema anti-macchia, 
Dermolab, 2.50€

Siero SPF50, 
Pupa, 22€

Crema viso SPF50, 
Laneige, 30€

Spray SPF50+, 
Bionike, 9.90€

Lipgloss SPF50, 
Veralab, 16€

Stick SPF50, 
Face D, 14.70€

Spray SPF50, 
Isdin, 19.90€

Crema viso SPF30, 
Dermovitamina,16.90€

Latte SPF30, 
Fgm04, 25€

78    cosmopolitan



Collana, Briwok. 
Bikini, Skims. 

Top, Tory Burch. 
Anelli, Pandora. 
Anello smaltato, 
Anna + Nina.



Orecchini, Atri. 
Anelli, Pandora. 
Top, Peachy Den.



Fra le mani
Seguono le stesse esigenze di corpo e viso: creme e oli dedicati sono indispensabili,

soprattutto dopo il mare, quando la pelle e le cuticole risultano più disidratate 
a causa del sale e delle lunghe ore di esposizione. Quest’estate, spazio a unghie nude 

e dai toni luminosi, per esaltare l’incarnato delle mani, oppure a smalti 
dalle sfumature iridescenti per un tocco pop, in linea con i trend del momento.

Olio per cuticole, 
Opi, 12€

Crema mani, 
Leocrema, 2.29€

Base rinforzante, 
Mavala, 16.50€

Smalto effetto gel, 
Debby, 2.50€

Fortifi cante unghie, 
Dior, 36€

Unghie press on, 
Essence, 3.79€

Crema antimacchie, 
Clarins, 54€

Smalto metallizzato, 
Kiko Milano, 4.99€

Crema mani e unghie, 
Lávika, 25€

Crema anti-age, 
Nivea, 3.69€

Siero unghie, 
Manucurist, 15€

Maschera mani, 
Sephora Collection, 6€

SELEZIONE PRODOTTI E TESTI 
A CURA DI PAOLA PALAZZO. 
MAKE-UP ARTIST, DEANNA 
MELLUSO DI FORWARD ARTISTS 
(CON PRODOTTI ESSENCE 
E CATRICE). HAIR STYLIST, 
ERIN PIPER HERSCHLEB DI TRACEY 
MATTINGLY (CON PRODOTTI 
ORIBE). ASSISTENTE MODA, 
ANGEL CORDOVA-TODD. 
ASSISTENTE FOTO, LEXI WIMBERLY. 
MODELLA, TEHYA ELARM 
DI FREEDOM MODELS. 
BEAUTY DIRECTOR, KEEKS REID. 
BOOKINGS DIRECTOR, SOPHIE 
LEEN. GLOBAL EDITORIAL & BRAND 
DIRECTOR, CHLOE O’BRIEN. 
LOCATION, WINDJAMMER 
LANDING RESORT & RESIDENCES 
(SAINT LUCIA). SI RINGRAZIA 
LA SAINT LUCIA TOURISM 
AUTHORITY. PREZZI INDICATIVI. 
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Se i mesi caldi 
illuminano la pelle 
con un make-up 
scintillante. 
Non solo sul viso

di Paola Palazzo

L’imperativo è uno soltanto: risplendere, 
dalla testa ai piedi. Non più solo timidi 
accenti di luce su zigomi e palpebre, 
ma una vera e propria estetica della 
rifrazione che si espande e riveste 
la pelle di tatuaggi scintillanti e polveri 
iridescenti. Un preludio si era già 
insinuato sulle passerelle di febbraio, 
tra le piogge di glitter da Diesel 
e gli chignon intessuti di tinsel da Chanel. 
A dettare il ritmo estivo sono ora 
le protagoniste dei rifl ettori: da Tyla 
e i suoi luccicanti make-up full body 
fi rmati Ngozi Edeme, a Kylie Jenner 
che ha reso i grafi smi di strass sul corpo 
un accessorio must. È il ritorno ostinato 
di uno dei trend più giocosi 
dei primi anni Duemila, capace di unire 
generazioni e di riaccendere, 
dopo stagioni di estetica essenziale, 
quel desiderio di creatività rimasto 
forse troppo a lungo in sordina. 

glam

Body

Illuminante 
liquido, Rare 
Beauty, 33€

Lentiggini 
adesive,

Revolution, 6€

Lipgloss effetto 
olografi co,

Catrice, 4.80€

Ombretto 
glitterato, 

Lancôme, 39€

Spray fi ssante 
glitterato, 

One Size, 38€

Gioielli adesivi 
per il corpo, 

Swarovsky, 79€
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wellness

Pillole

di bellezza
Come gli integratori alimentari stanno 

sfumando i confi ni tra beauty e benessere

di Paola Palazzo

A base di betacarotene, questo integratore 
contribuisce a promuovere il naturale 
processo di abbronzatura della pelle, 

oltre a proteggerla e nutrirla.

Golden Goddess Tan Vitamin,
Bears with Benefi ts, 27.90€

Un alleato della fotoprotezione 
che prepara la pelle all’esposizione solare, 

rafforza le difese naturali e previene 
gli eritemi, favorendo un’abbronzatura 

uniforme e luminosa.

Pre Sun, Bionike, 30.90€

Un integratore liquido pensato 
per aiutare ad alleviare i disturbi legati 

alla sindrome premestruale (PMS), 
come tensione mammaria, sbalzi d’umore 

e gonfi ore addominale.

Period Made Simple, Goovi, 21.90€
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Pasticche pop, gommose a for-
ma di animale e preparati so-
lubili dai sentori fruttati sono i 
nuovi protagonisti della beauty 
routine, spesso più desiderati 
dei cosmetici tradizionali. A gui-
darne la crescita sono celebrità 
e infl uencer, che con linee di in-
tegratori fi rmate trasformano il 
benessere in un fenomeno anche 
estetico. Tra le più recenti, quel-
la di Kylie Jenner con K20 by 
Sprinter: drink mix pensati come 
una skincare da bere, per dona-
re elasticità e luminosità alla pel-
le. Non solo incarnato: la salute 
di capelli e unghie, il rilassamen-
to muscolare, la concentrazione 
e la qualità del sonno emergono 
tra le esigenze più sentite, come 
dimostra la crescente offerta di 
integratori dedicati proposti da 
brand beauty e aziende del set-
tore. Ma quanto c’è di reale in 
queste promesse? Le linee guida 
del Ministero della Salute ricor-
dano che non esistono evidenze 
scientifi che in grado di dimostra-
re che gli integratori possano 
sostituire i benefi ci di una dieta 
equilibrata. In condizioni spe-
cifi che, però, e sotto controllo 
medico, possono rappresentare 
un supporto mirato, senza mai 
prendere il posto dell’essenzia-
le: ciò che ogni giorno sceglia-
mo di portare in tavola. 

Una miscela solubile che combina 
ingredienti consolidati, come la caffeina 

naturale da caffè verde e le vitamine 
del gruppo B, con attivi innovativi, 
tra cui il fungo criniera di leone.

Luminate, Juice Plus+, 55€

Arricchito con Cynatine HNS® brevettata 
e clinicamente testata, contribuisce 

a rinforzare la fi bra capillare, 
migliorare la qualità della pelle e sostenere 

la salute delle unghie.

Cheratina, Aroma-Zone, 20€

Con coenzima Q10, fi bre di radice 
di cicoria, senza zuccheri aggiunti 

e dal sapore di mango, queste gommose 
vegane sono fonte di nutrimento 

per i batteri dell’intestino. 

Coenzima Q10, Sunday Natural, 14.90€
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Come

veri

accessori
Oltre la cura della pelle, 
i beauty patch diventano 
dettagli di stile, 
al pari di strass e gioielli

di Paola Palazzo e Jeon Soo Yeon



roposti dall’industria, consacrati a tendenza da Hailey Bieber: un meccanismo rodato che trasforma prodotti ed esteti-
che in cult globali. Già nel 2020 la modella si mostrava con il volto punteggiato di stelline gialle fi rmate Starface. Sei 
anni dopo, non solo crea la sua linea di patch insieme al marito Justin, ma trasforma un gesto funzionale in linguaggio 
estetico. Oggi, sticker di ogni forma e cromia sono ovunque e, con essi, cresce un intero universo di trattamenti basati 

sull’occlusione, tecnica che potenzia l’azione degli attivi. Trattamenti che dialogano con le ormai immancabili maschere viso e 
ne accompagnano l’evoluzione: anche queste, infatti, si stanno orientando verso una skincare di precisione. Non più un’unica 
risposta solo per il volto, ma soluzioni modulari che si estendono a tutto il corpo, pensate per rispondere simultaneamente a bi-
sogni differenti. Tuttavia, l’effi cacia resta selettiva: come evidenzia l’Istituto Dermatologico Europeo, se i patch anti-imperfezioni 
agiscono meccanicamente assorbendo sebo e pus, quelli per il contorno occhi offrono un benefi cio idratante immediato ma 
temporaneo. Per inestetismi persistenti la parola chiave resta «costanza», con i cerotti a fungere da boost istantaneo all’interno 
di una skincare routine mirata. 
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Maschera per il contorno occhi 
in hydrogel, per offrire sollievo 

immediato allo sguardo stanco, grazie 
all’azione di superberries, mirtillo, 

tè verde e Ceramide NP.

Maschera occhi Antioxifeye, Pixi, 9€

I cerotti anti-brufoli sono diventati 
un must con queste stelline gialle, pensate 
per trattare le imperfezioni con ironia, 
riscrivendo la narrazione dell’acne.

Pimple patch Hydro-Stars, 
Starface, 19.41€

Skincare e design in formato mini: 
questi cerotti idrocolloidali aiutano 

ad assorbire il sebo in eccesso 
e a proteggere la pelle in modo pop.

The spotwear set, 
Rhode Skin, 94€

Funzionali ma anche playful nel design, 
questi patch anti-brufoli per uso 

quotidiano sono arricchiti con tea tree, 
acido salicilico e acido ialuronico.

Set pimple patch Spot Squad, 
Essence, 7.28€ 

Da portare sempre con sé, questi patch 
si rivelano vere ricariche di luminosità 

dalla texture ultra-fresca e confortevole, 
adatta a ogni tipo di pelle.

Patch occhi Le Lift Flash Eye, 
Chanel, 106€

Idrata e lenisce le zone più sensibili 
dopo l’esposizione al sole, regalando 

un’immediata sensazione di freschezza 
e agendo come trattamento riparatore. 

Maschera glutei e décolleté doposole, 
Sephora Collection, 7€

 Maschera ideata per donare
un’intensa idratazione alle labbra, 
nutrire e levigare la pelle, e ridurre 

i segni del tempo.

Patch labbra al collagene, 
Royal Beauty, 1.30€

Cerotti creati per levigare le linee 
di espressione e migliorare 

la compattezza della pelle, grazie 
alla combinazione di tre acidi ialuronici.

Patch microneedling FAQ™, 
Foreo, 54.90€

Questi cerotti idrocolloidali dai tagli 
differenti e colorati trattano i brufoli 
aggiungendo al viso un dettaglio 
grafi co da sticker anni Duemila.

Patch Spot a Spot, 
Florence by Mills, 19€
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Secondo natura
Su chi decide di tornare al rapporto con la terra attraverso 

il proprio corpo, superando i tabù, verso l’accettazione di sè 
di Elena Quadrio

C’è un momento, nelle notti d’estate, in 
cui cresce l’attesa per qualcosa che an-
cora non conosciamo davvero. Proprio 
per le promesse che porta con sé, l’estate 
può diventare il tempo delle nuove pos-
sibilità, delle scelte meno prevedibili; un 
momento in cui lasciare andare le certez-
ze e aprirsi a ciò che ancora non sappia-
mo. È più o meno così che descrive il flirt 
lo psicologo britannico Adam Phillips nel 
suo saggio On Flirtation del 1994; è allo 
stesso modo che ci ricordiamo la prima 
volta in cui, al mare, abbiamo fatto il ba-
gno nudi a mezzanotte. In inglese si dice 
«skinny dipping» e, generalmente, non è 
un’attività sessuale e sessualizzata, ma 
un rituale di passaggio, un segnalibro 

della giovinezza, un’esperienza condi-
visa di autentica libertà. Non sempre ci 
ricordiamo che questo momento affonda 
le sue radici più profonde nelle pratiche 
di naturismo.

Con il termine «naturismo» si intende 
un movimento che promuove il rispet-
to verso gli esseri viventi attraverso un 
contatto meno artificioso con l’ambien-
te, che può esprimersi anche in stato di 
nudità (il nudismo invece è più propria-
mente la semplice pratica della nudità). 
Una persona naturista cerca di mantene-
re uno stile di vita sano, si alimenta con 
cibi genuini, sostenibili, pratica attività 
all’aria aperta, ha consapevolezza del 
benessere che la nudità può donare: non 

la considera degradante o offensiva, né 
per sé né per gli altri, ma estranea ad 
atti esibizionistici o trasgressivi. Per molti 
lontani dal movimento, tuttavia, lo stesso 
è spesso accompagnato da preconcetti: 
si pensa che sia un’attività praticata da 
chi ha perversioni, specialmente da una 
certa età in su. 

Oltre a non essere così, il naturismo 
potrebbe offrire soluzioni ai molti pro-
blemi che pesano sulla società. Laura 
Giacovazzi, titolare di Borgo Corniola 
– B&B Naturista & Spa, rifugio naturista 
immerso nelle colline toscane, dove re-
gna il rispetto per la natura, per il corpo 
e per la libertà individuale,afferma: «Sta-
re nudi al sole è una vera e propria pra-
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body

tica terapeutica. Si parla di elioterapia 
o terapia del sole, per gli effetti benefi ci 
sulla salute fi sica e mentale: produzione 
di vitamina D, rafforzamento del sistema 
immunitario, benessere psico-fi sico». 
Naturalmente, prima di esporsi al sole, 
è necessario prendere le giuste misure di 
idratazione e fotoprotezione (SPF) come 
ricordano sempre i dermatologi.

Per la Gen Z, inoltre, il naturismo po-
trebbe rappresentare una cura contro 
l’odio cronico e collettivo per la propria 
immagine corporea. «Chi si spoglia non 
teme il giudizio, innanzitutto il proprio», 
continua Giacovazzi, «piacersi e stare 
comodi nel proprio corpo, al di là dei 
modelli estetici, delle forme imperfette, 
dei segni del tempo è una grande con-
quista». Un approccio che può essere 
considerato terapeutico in una società 
che trasforma le insicurezze in solitudi-
ne. Riconoscendo e rappresentando tutti 
i corpi, indipendentemente da cicatrici o 
body shape non conformi, il naturismo 
ne valida le esistenze: «non importa chi 
sei e chi ami, come sei e cosa fai: spo-
gliandoci, ci accettiamo nelle nostre dif-
ferenze», conclude l’esperta.

Sappiamo bene che nei mesi estivi 
molti di noi manifestano disagi psicolo-
gici all’idea di spogliarsi dei propri abi-
ti, specialmente in spiaggia o in piscina. 
L’immagine corporea gioca un ruolo fon-
damentale nella nostra salute mentale e 
l’insoddisfazione che la riguarda è a vol-
te collegata a una peggiore qualità della 
vita (anche a comportamenti alimentari 
scorretti). Il naturismo può quindi essere 
associato a una self-image più positiva, 
a maggiori autostima e soddisfazione: 
«l’esposizione a corpi non conformi po-

trebbe contribuire ad ac-
cettare maggiormente la 
propria immagine corpo-
rea, senza ricadere negli 
stereotipi di bellezza che 
la cultura promuove», so-
stiene Anna Maffei, psi-
cologa psicoterapeuta 
psicoanalitica, «questo 
potrebbe migliorare la propria autostima 
per via del confronto con altri corpi, non 
perfetti come il proprio e abbassare l’i-
dealizzazione del corpo canonicamente 
bello scoprendo altri tipi di corpi».

Oltre che occasione di wellness (a Bor-
go Corniola raddoppiata dalla possibili-
tà di attività saunistiche), l’estate diventa 
così un momento politico, in cui riappro-
priarsi del rapporto con il proprio corpo, 
riconciliandosi con lui. Da fonte di ansia 
e preoccupazione, un approccio consa-

pevole e desessualizzato 
alla nudità potrebbe es-
sere il segreto per recu-
perare una dimensione 
essenziale e armoniosa: 
«il mostrarsi reciproca-
mente ci mette sullo stes-
so piano e oltre ai vestiti 
fa cadere le maschere e 

le sovrastrutture sociali. Lo spogliarsi fi -
sico e metaforico ispira a una relazione 
e un incontro con l’altro più autentico», 
aggiunge Giacovazzi. «Ho bisogno di 
toccare l’erba», recitano alcuni meme 
diffusi fra i giovani: in risposta, il naturi-
smo si presenta come una strategia per 
disconnettersi e sfuggire alle oppressioni 
dell’era digitale moderna, per cercare in 
fondo solo di stare bene e essere liberi. 
Come durante quel primo tuffo in mare, 
di notte e senza bikini. 

Spray lenitivo, 
Medicube, 
22.40€ 

Stick solare, 
Beauty Of Joseon, 

18€ 

Olio corpo 
illuminante, 

Masqmai, 45.50€ 

Spray doposole, 
Darling, 

35€ 

Shampoo, 
Erilia Therapy 

di Creattiva, 24€ 

Scrub nutriente, 
Nuxe, 

20.80€ 

«Spogliarsi 
ci permette 
di accettare 

le nostre 
differenze»
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. Mentre le vacanze ci portano verso nuove mete, cambiano anche i nostri modi 

di vivere: tra feste in giardino curate nei dettagli, ricette dal sapore familiare 
con uno sguardo al futuro e relazioni che si trasformano insieme a noi.
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itinerari

Sempre viaggiare
Mappa visiva di luoghi, strade e paesaggi da esplorare a piedi, in bici e in treno,
per chi cerca un modo diverso di partire e guardare il mondo   di Martina Covre

Dal cuore delle Alpi fino alla costa adriatica, pedalando
Scegliere tra montagna e mare non è semplice: per questo esiste un itinerario che unisce 
entrambe le esperienze in un unico viaggio, ideale per chi ama percorsi che cambiano 
lentamente volto. Si tratta della Ciclovia Alpe-Adria, un itinerario ciclabile di otto tappe 
che collega Salisburgo (Austria) a Grado (Italia). Il percorso, pensato per lasciarsi guidare 
dal paesaggio e vivere la natura da vicino, è adatto a tutti e si completa in circa otto giorni. 
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Inseguendo il blu, ma senza fretta
Per chi abbraccia la filosofia della vita lenta e cerca il perfetto equilibrio tra mare e città, 
spostarsi in bus è la scelta ideale. Con partenza e ritorno da Milano e tappe a Nizza, 
Cannes, Antibes, Marsiglia e Genova, il viaggio si trasforma in un on the road panoramico, 
di circa sette giorni, tra relax e atmosfere locali. Un’esperienza itinerante vista mare, pensata 
per chi non vuole guidare e preferisce spostarsi in modo più sostenibile, senza ritmi frenetici.



Su rotaie panoramiche, verso la brezza del mare
Da Torino alla Riviera dei Fiori, esiste un percorso ferroviario che per 96 chilometri 
attraversa paesaggi mozzafiato tra gole profonde, viadotti e gallerie elicoidali. È la Ferrovia 
delle Meraviglie, una storica linea internazionale, così chiamata per la complessità 
ingegneristica e per la bellezza dei territori che attraversa. Tra borghi incastonati nella roccia, 
vallate alpine e dislivelli che sfidano la gravità, è un viaggio che invita a rallentare.
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itinerari

Passo dopo passo fra natura e sapori
Spostarsi a piedi è il modo migliore per entrare in contatto con la dimensione più autentica 
del viaggio lento. L’itinerario Basilicata Coast to Coast è un cammino di circa 167 chilometri, 
suddiviso in 12 tappe, che attraversa l’intera regione dal Tirreno allo Ionio. Lungo 
il percorso si incontrano santuari, aree naturalistiche protette, opere d’arte e infrastrutture 
dedicate all’outdoor. Si completa in circa 12 giorni con una buona preparazione fisica.
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20 giugno 2026
Piazza della Repubblica, Roma

www.cosmopolitan.com/it,  @cosmopolitan_it,  @cosmopolitanitalia,  @cosmopolitanitalia.
#cosmopolitan #cosmopride #romapride

Vivi la parata del Roma Pride insieme a Cosmopolitan. Musica, gadget e tanti amici
ci accompagneranno per le vie della città eterna, insieme alle madrine di questa edizione: 
Levante, Francesca Michielin e Margherita Vicario.

Non perdere il racconto live dell’evento sui canali social e sul sito di Cosmopolitan Italia.

Scopri di più

Partner
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Insieme, 
nel sole
La stagione calda è un inno alla lentezza, tra tavolate 
in giardino e momenti in compagnia    di Beatrice Nicolini

Il solstizio d’estate è da sempre oggetto di studio per gli artisti. Lo dimostrano celebri opere teatrali come 
Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare o l’album Midnight Sun di Zara Larsson, dove non 
è solo il sole a raggiungere il punto più alto nel cielo, ma anche l’idea che la felicità possa essere piena, 
arrivare all’apice, e rimanere lì, in un’atmosfera quasi sospesa. E allora basta poco: brocche colorate, 
cestini di vimini, lanterne da giardino o una coperta da picnic, per suggellare una giornata perfetta. 

1. @cucutisuite
2. @violalimone_
3. @cascinapizzo
4. @bernardocostantino

Ombrellone 
da giardino 

Riviera, Unopiù, 
1342€

Vassoio di porcellana, 
Lisa Corti, 65€ 

Alzatina per dolci, 
Seletti, 132€

Cestino Oseraie Color, 
Hermès, 4350€

Pouf rettangolare, 
Sklum, 84.95€

Coperta da picnic, 
Gohar World, 435.95€

Cuscino Allani, 
Anthropologie, 

70€

Set vasi, Claesson 
Koivisto Rune X 
Orrefors, 250€

Lanterna, 
Remember, 

39.90€

Brocca 
in ceramica, 
Rice, 69.95€

Sottobicchieri, 
La Gallina Matta, 70€

Ciotola plait, 
Ferm Living, 99€

Portacan-
dele, 
Helle 
Mardahl, 
615€

1

4

2 3
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E tu sei coffee explorer?
Il rapporto con il caffè si fa 
sempre più personale e consapevole: 
dall’espresso ai formati più lunghi, 
fino alle versioni cold e alle ricette 
creative. Con Vertuo, e con la nuova 
Vertuo Up, Nespresso invita a uscire 
dagli schemi, esplorare formati, gusti, 
ricette, con la libertà di cambiare 
ogni giorno, e in ogni momento.

La nuova macchina 
Vertuo Up accompagna 
un modo di vivere 
il caffè più aperto 
alla sperimentazione. 
Una conferma della tradizione 
dell’espresso italiano 
con i formati ristretto 
ed espresso, che apre 
poi a infinite possibilità 
con un’esperienza 
che evolve insieme ai gusti 
delle persone. 

Gli italiani amano la tradizione dell’espresso, 
ma oggi stanno anche ridefinendo il rituale del caffè 
verso nuove possibilità di gusto. Il dato emerge 
dall’analisi Nespresso-SWG su un campione
di oltre 1000 persone tra i 20 e i 40 anni: il 70% 
già sperimenta con il caffè e l’80% sceglie casa 
come spazio ideale per esplorare.
Nasce una generazione di coffee explorer, che 
descrive il caffè come qualcosa da personalizzare 
in base al proprio gusto e al proprio umore. 
Un nuovo approccio che riscrive le regole 
del gusto: dalle versioni fredde alle preparazioni 
aromatizzate, fino a cappuccini e latte art fatti 
in casa, con un’attenzione sempre maggiore 
al processo, alla cura e al gesto che accompagnano 
la preparazione. È in questo contesto che 
Nespresso, mantenendo il legame con la tradizione 
dell’espresso e aprendosi allo stesso tempo a infinite 
possibilità, presenta la nuova macchina Vertuo Up. 
Premere un tasto offre accesso a nuovi formati, 
intensità, ricette e modi di vivere il caffè.
Così insieme al rito del caffè evolve anche
il concetto del celebre “What else?” che rimane
il segno distintivo del brand, ma si trasforma 
in “Cos’altro puoi vivere con il tuo caffè oggi?”.

Cosmopolitan Promotion
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Francesca Barone torna 
nella sua Modica dopo gli anni 
di formazione e prende in mano 
la Fattoria delle Torri insieme 
a sua sorella Carla. Una scelta, 
non un’eredità    di Ario Mezzolani

Sapori
di casa

Modica, una trattoria, una tradizione. 
Come ci sei arrivata e perché hai deciso 
di restare?

«Fattoria delle Torri non è una trattoria, 
è un ristorante di famiglia con una cucina 
distante dalla tradizione. Sono tornata 
dopo essermi formata fuori: non era pre-
visto, ma si è allineato tutto –  l’occasione, 
mia sorella, e un richiamo personale. Per 
me è casa. La Sicilia ha un ritmo lento, a 
volte complicato, ma ti insegna a fermarti 
e a dare peso alle cose».
Lavorare in Sicilia significa stare fuori 
dai circuiti più esposti. Cosa perdi e cosa 
guadagni?

«Perdi esposizione, guadagni autenti-
cità. Qui le cose restano più vere e hai 
più margine di errore, puoi permetterti di 
sbagliare e capire. E poi c’è una respon-
sabilità: invece di lamentarti del territo-
rio, provi a costruire qualcosa al suo in-
terno, anche quando non è immediato».

La cucina siciliana è un sistema denso 
di segni. Come lavori dentro quella 
grammatica?

«La cucina siciliana è già contamina-
ta: araba, normanna, spagnola. Questo 
mi permette di muovermi liberamente. 
È come una formula: cambiando com-
binazioni ottieni altro. I piatti restano 
legati al territorio, ma si trasformano, 
senza uscire dal contesto».
Cosa hai introdotto di veramente tuo in 
cucina? 

«Non ho inventato nulla, ma l’approc-
cio è personale. Anche una cosa già vi-

1. Lavare i cedri. Prelevare la buccia 
con un pelapatate e tenerla da parte. 

Tagliare il frutto in spicchi e separare l’albedo 
dalla polpa. Sbollentare bucce e albedo 

(la parte bianca) separatamente per cinque 
volte, cambiando ogni volta l’acqua: serve 

a ridurre l’amaro. Frullare l’albedo con il burro, 
sale e pepe fino a ottenere una crema liscia.
2. Frullare le bucce con il succo della polpa, 

olio EVO, sale e un pizzico di zucchero: deve 

Fusilloni, cedro, bottarga e prezzemolo

 La trippa 
alla romana 

(amo 
le interiora!)

Comfort food e ossessioni: 
tre piatti che ami davvero

Il bibimbap 
coreano

Il Bianco- 
mangiare 
del Caffè 

Sicilia a Noto

I tuoi indirizzi del cuore: 
dove mangiare e tornare

Angiò 
Macelleria 
di mare, 
Catania

Antica Osteria 
del Mirasole, 
San Giovanni 
in Persiceto

 Hang 
Zhou 

da Sonia, 
Roma

sta cambia. Per esempio usiamo molto il 
cacao come materia qui al ristorante e 
a Modica: lo portiamo verso altri mondi 
e poi lo riportiamo in Sicilia con ingre-
dienti locali. È un continuo scambio, un 
andirivieni tra fuori e dentro».
Cosa vorresti che chi siede al tuo tavolo 
capisse davvero – qualcosa che il piatto 
da solo non riesce a dire?

«Il cibo è intimo, non controlli quel-
lo che arriva. Una volta un cliente si è 
commosso mangiando un piatto: non 
ci siamo detti nulla, ma lì è successo 
qualcosa. Più che capire, vorrei che le 
persone si lasciassero andare, che en-
trassero con curiosità. Anche per questo 
nei menù diciamo poco: il resto accade 
a tavola». 

risultare una salsa acida, con una nota dolce.
3. Separare foglie e gambi del prezzemolo. 
Con le foglie preparare un pesto frullandole 

con mandorle e olio. Tritare finemente i gambi.
4. Cuocere la pasta in acqua salata. 

Scolarla e condirla con la crema di albedo, 
dosandola con attenzione.

5. Completare con la salsa di cedro, 
il pesto, la bottarga grattugiata

e i gambi di prezzemolo.

 400 g fusilloni 
artigianali

2 cedri 200 g burro200 g bottarga 
di tonno

 1 mazzetto 
di prezzemolo

 100 g mandorle, 
leggermente tostate

Olio extravergine 
d’oliva q.b.

 Sale, pepe 
nero q.b.

Zucchero 
q.b.
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Amori
È possibile avere più relazioni 
nello stesso momento?
Storia, felice, della mia poligamia

di Arianna Montanari  illustrazioni di Elio Ferrario

plurali
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coppia

er lungo tempo, come quasi tutti, ho creduto 
che la cosa peggiore che si potesse fare in 
una coppia fosse tradire, nell’accezione più 
classica del termine: invaghirsi di un’altra 
persona, uscirci a cena, andarci a letto. È 
un pensiero radicato che avevo ereditato da 
libri, film e discorsi da bar, ma c’era anche 

il fatto che proprio a un tradimento io dovevo la mia prima, 
straziante quanto inaspettata, sofferenza d’amore.

Avevo 16 anni e stavo con un ragazzo un po’ più grande; 
credevamo che ci saremmo appartenuti per sempre, che non 
avremmo avuto altre persone. Alla fine di un’estate, invece, 
avevo scoperto che da diversi mesi mi tradiva con una com-
pagna di classe. Che l’aveva ospitata al mare, che facevano 
sesso, che a lui piaceva molto – più di quanto gli piacessi 
io? Forse. 

Alla fine di quell’estate ho scoperto che lo stomaco può 
rifiutare il cibo per giorni, e che comunque il corpo continua 
a funzionare – merito dell’adrenalina, dicono. Per la prima 
volta ho maneggiato la materia fantasmatica di cui è fatta la 
gelosia, capace di dare sostanza ai mondi più spaventosi: 

P
quelli dove noi, nella vita di chi amiamo, occupiamo solo 
un posto piccolissimo, laggiù, sullo sfondo. In che angolino 
del pensiero mi aveva relegata quando passeggiava con lei 
sulla battigia?

Sono stata tradita altre volte, dopo. Di alcuni l’ho scoper-
to in presa diretta, di altri leggendo i messaggi di nascosto 
(non si fa, lo so, lo so), altri ancora a distanza di anni. Uno 
ci si è anche sposato, con quella tipa brillante che aveva 
conosciuto al corso di giapponese. Ho sofferto sempre. Un 
po’, per quanto mi pavoneggi di non esserlo affatto, perché 
ero gelosa, ma soprattutto per il mondo edulcorato che mi 
veniva costruito intorno: un Truman Show infantilizzante da 
cui erano stati recisi significativi pezzi di realtà e in cui a 
me toccava la parte della fidanzatina ingenua, e buona, e 
tranquilla, mentre in realtà stavo giocando a mosca cieca.

Il ruolo della vittima, d’altro canto, mi ripagava in parte 
del maltolto. Mi offriva il piacere della buona coscienza, di 
chi sta sempre dalla parte del giusto. Potevo sfruttare quella 
situazione per farli sentire in colpa, vendicarmi caricando 
sulle loro spalle tutto il peso delle mie lacrime, dei miei chili 
persi per strada.
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Poi qualcosa è cambiato. Convivevo con il mio compagno 
già da alcuni anni, ci amavamo di un amore solido e acco-
gliente, i nostri gatti erano due cuccioli buffi. Indebitandoci 
per i successivi trent’anni avevamo da poco comprato una bel-
la casa della metratura giusta, nel quartiere giusto – quando 
all’improvviso uno sguardo esterno, un saluto, un sorriso nuo-
vo, era arrivato nella mia vita e in poche settimane ne aveva 
stravolto le coordinate. Forse la vita adulta mi faceva paura, 
forse quell’amore era soltanto un’evasione, chissà. Non in-
tendo lambiccarmi con questioni buone da portare sul lettino 
dell’analista, non serve cercare giustificazioni, tanto più che 
sia le paure che le evasioni vanno prese sul serio. Mi sono 
arrovellata per mesi su quale fosse la decisione da prendere, 
ho cercato con fatica di decifrare i miei sentimenti mentre va-
cillavo fra il bisogno di vivermi quel nuovo amore e il terrore 
di buttare all’aria la relazione con la mia persona preferita.

Sebbene avessi confessato subito la mia cotta, e potessi 
quindi vantarmi di essere stata sincera con lui, ero tormentata 
dal senso di colpa, dal mio scoprirmi così volubile, incerta: per 
la prima volta, dalla parte del torto c’ero io. Ero io quella che 
era venuta meno al patto implicito di fedeltà, io quella che sus-
sultava tutte le volte che riceveva un messaggio, ero io a colti-
vare una zona di segreto, a bendare gli occhi di chi divideva 
la vita con me, a mettere in dubbio il nostro futuro insieme.

Il mio cervello era un autodromo di recriminazioni, di voci 
che mi assillavano: l’urlo di Giovanna Mezzogiorno quando 
scopre di essere stata tradita nell’Ultimo bacio, lo sguardo di-
sorientato del povero Tom Cruise in Eyes Wide Shut di fronte 
alle fantasie della moglie, e Anna Karenina, che fine fa Anna 
Karenina? E Madame Bovary? Io finirò uguale, perché sono 
stata egoista, perché ho fatto soffrire chi mi amava, perché 
non l’ho amato con la stessa purezza, mi dicevo. 

Nella parola «tradimento» risiede un valore negativo che 
è impossibile da aggirare. Il linguaggio plasma il mondo che 
abitiamo e non esiste una sola voce del dizionario che sap-
pia accogliere l’esperienza umanissima di invaghirsi di un’altra 

persona senza implicitamente giudicarla immorale, e condan-
narla. Quella parola, tradimento, mi ronzava in testa 

tutto il giorno, ero sul banco degli imputati e fra la 
giuria c’era anche la ragazzina che ero stata, e 

mi pareva impossibile liberarmi dall’angoscia 
di essere tutta sbagliata. Non avevo nulla da 
rimproverare al mio compagno, il problema 
ero io, che ero capricciosa e volevo tutto, il 
pane e le rose, e tutto avrei perso, e sareb-
be stato giusto.

Mi sono ossessionata così tanto che, a 
forza di ripeterla, la parola «tradimento» 
ha perso ogni significato. All’improvviso, 
puf, sparita, non voleva dire più niente, non 
aveva un referente nella realtà. Mi ero pre-

sa una cotta, ma non l’avevo deciso. Era ca-
pitato, come capita sempre l’amore: ti cade 

in testa. Era un rapporto nuovo, elettrizzante, 
per certi versi, una persona che mi incuriosiva e 

mi faceva ridere, con cui volevo passare del tem-
po, e a un tratto non riuscivo a vederci più niente 
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di male – al contrario, era una delle fortune della vita: chi ero, 
io, per negarmelo? E a quale titolo avrei potuto negare al mio 
compagno una tale gioia, qualora fosse successo a lui? Non 
esiste una formula magica che garantisca la longevità di una 
storia d’amore, ma censurare i propri desideri è di certo il modo 
migliore per renderli ancora più allettanti. Al contrario, forse è 
saggio riconoscere che è possibile perdere la testa per qualcuno 
di nuovo e, allo stesso tempo, rimanere profondamente ancorati 
a quella persona che per noi è “casa”. Nelle amicizie funziona 
così, perché per l’amore dovrebbe essere diverso?

C’è voluto un po’ di coraggio, per dire al mio compagno 
che volevo continuare a stare con lui, ma a condizione che le 
regole del nostro rapporto cambiassero. Perché avevo scoper-
to di essere anche io una a cui poteva succedere, di amare più 
di una persona nello stesso momento, e perché non volevo che 
il nostro amore fosse una palestra di rinunce e diete restrittive. 
Volevo il pane e le rose per entrambi.

Eravamo a cena in un buon ristorante in fondo al Naviglio 
Pavese quando gliene parlai per la prima volta, e lui sulle prime 
rimase un po’ sconcertato, non se l’aspettava. Tentai di spie-
garmi raccontandogli di quando, da ragazzina, avevo riem-
pito camera mia di fotografie di personaggi famosi, ma erano 
tutti attori e cantanti di seconda mano. Mi piacevano, ma più 
che altro piacevano ai miei genitori, o bisognava venerarli per 
essere giudicati cool e sofisticati. Io in camera avrei voluto le 
Spice Girls, e invece ogni mattina mi svegliavo circondata dagli 
sguardi malinconici dei Radiohead, dalla sigaretta di Humphrey 
Bogart, dai fotogrammi dei film di Kubrick – per una volta, gli 
dissi, volevo essere io a dettarle, le regole. Non volevo più che 
la mia vita fosse regolata da assoluti che arrivavano da chissà 
dove, stabiliti da chissà chi. Volevo essere io, insieme a lui, a 
decidere che forma avrebbe avuto la nostra vita.

Lui non reagì bene, mi sembrava poco convinto, molto im-
paurito, e quella sera andammo a letto senza dirci una pa-
rola. Non rimpiangevo di avergli parlato, ero sicura di quel 
che gli avevo detto, ma temevo che l’indomani l’avrei trovato 
sulla porta con le valigie in mano, pronto a lasciarmi. Invece, 
quando ho aperto gli occhi, l’ho trovato davanti all’armadio 
che armeggiava con lo scotch e una cartolina delle Spice Girls 
recuperata chissà dove.

Non avevamo ancora grandi risposte, non sapevamo come 
avremmo gestito gli altri, la vita che ci sarebbe venuta incontro, 
i messaggi, i letti altrui, non sapevamo neanche se ci sarebbe-
ro stati, o se sarebbero rimasti solo un’ipotesi della fantasia. Lo 
avremmo scoperto a poco a poco, e non sarebbe stato sempre 
facile, ma sono passati tanti anni e tutte le volte che torno a 
casa, e vedo le Spice Girls che mi guardano dall’armadio, so 
che non vorrei essere in nessun altro posto. 

«È possibile perdere  
la testa per qualcuno 
 e rimanere ancorati 
a chi per noi è “casa”»
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Ho fatto sesso

con l’IA
C’è chi chiede a Chat GPT come fare sexting 
con il proprio partner e chi invece scrive messaggi espliciti 
direttamente ai bot. Cosa significa questo per i nostri 
rapporti intimi? Qui rispondono gli esperti    di Kayla Kibbe
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Le persone fanno sexting con 
l’IA o la usano per scrivere 
messaggi ai propri partner?

Entrambe le cose. Secondo 
l’educatrice sessuo-affettiva Sarah 
Tomchesson, alcuni usano l’IA 
per affinare le proprie abilità 
a beneficio dei partner. Altri, 
invece, fanno sexting direttamente 
con l’IA come sostituta 
dell’interazione sessuale umana.

Ma è sicuro?

Non completamente. 
Tanner sottolinea potenziali 
rischi relativi alla privacy, 
al consenso e alla salute mentale. 
In tal senso, Tomchesson 
aggiunge che qualsiasi dato 
condiviso con l’IA non è protetto, 
ricordando agli utenti 
che dovrebbero evitare 
di condividere informazioni 
sensibili, quando possibile.

Quale delle due pratiche 
è più comune?

Le notizie sul sexting tra esseri 
umani e bot fanno sicuramente 
più scalpore, ma Tanner afferma 
che la maggior parte delle persone 
usi l’IA solo per migliorare 
il proprio sexting con altri esseri 
umani. «Spesso non si tratta 
di trovare un sostituto per 
un partner, ma di cercare le parole 
giuste o di trovare ispirazione».

C'è il rischio di diventare 
dipendenti dal sexting 
con l’IA?

«Sì. L’Intelligenza Artificiale 
è uno strumento, non un sostituto 
dell’essere umano. La tecnologia 
dovrebbe amplificare 
l’esplorazione erotica senza 
sovrascriverla», afferma 
Tomchesson. «Quando l’IA diventa 
l’unica interazione sessuale o vi 
impedisce di instaurare un legame 
umano, fate un passo indietro».

Perché ci attrae il binomio sesso e IA?

Ci sono dei vantaggi reali?

Secondo la psicologa e dottoressa 
Michelle Drouin, il fenomeno 
va guardato da una prospettiva 
più ampia: il sesso, in fondo, ha sempre 
guidato la creazione di nuove 
tecnologie e l’Intelligenza Artificiale 
non è altro che l’ennesimo di questi casi. 
A proposito, la sessuologa Casey 
Tanner aggiunge: «Parlare di sesso 
può far sentire vulnerabili. Le persone 
usano l’IA per sperimentare, senza la 
paura di essere rifiutate o di sbagliare».

Assolutamente sì. 
Per Tomchesson, 
fare sexting 
con l’IA è come 
andare in bici 
con le rotelle. 
In poche parole, 
può aiutare 
gli utenti 
a «imparare cosa 
li eccita, acquisire 
sicurezza 
ed esplorare 
le proprie 
fantasie».

‘Intelligenza Artificiale ormai 
permea ogni aspetto della nostra 
vita. Dal lavoro alle relazioni, 
ne siamo sempre più dipendenti, 
persino in amore. A leggere 
i dati, in molti hanno rapporti 
intimi con i bot di Chat GPT: 

il tema fa discutere e, forse, dovremmo farci 
l’abitudine, perché parallelamente all’ascesa 
delle relazioni virtuali è arrivato il sexting 
con l’IA, insieme a tutte le implicazioni 
che ne derivano nel mondo reale. 
Su Reddit si susseguono i thread in cui gli utenti 
smascherano i propri partner, raccontando di aver 
scoperto come lui/lei abbia fatto sexting con i bot. 
Se ne parla così tanto che anche DatingAdvice.
com ha avviato una collaborazione con il Kinsey 
Institute, ente di ricerca dell’Indiana University, 
per determinare se il sexting con un amante 
generato artificialmente possa essere considerato 
un tradimento nei confronti di un partner umano. 
Secondo il sondaggio, il 32% degli intervistati 
lo considera tale. L’analisi di Lelo, invece, 
sottolinea che quasi il 20% delle persone dichiara 
di aver spacciato per propri i messaggi erotici 
scritti con l’aiuto dell’Intelligenza Artificiale. 
La domanda quindi sorge spontanea: 
cosa significa tutto questo per chi oggi esce 
con qualcuno o è impegnato in una relazione? 
È esattamente ciò che abbiamo chiesto 
ad alcuni esperti di sesso e tecnologia. 
Ecco le loro risposte – e queste, lo promettiamo, 
non sono assolutamente generate dall’IA. 

L
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La tua luce
Con la nuova serie V70, vivo trasforma lo smartphone in uno strumento creativo 
per raccontare momenti, persone e giornate così come sono.



Con vivo V70, il ritratto diventa 
più naturale: tecnologia ZEISS, 
luce reale e colori fedeli per 
raccontare volti, gesti e momenti 
senza effetto artificiale.

«Ogni foto 
è un punto 
di vista»

C’è stato un tempo in cui fotografare voleva 
dire mettersi in posa. Scegliere il lato migliore, 
aspettare la luce giusta, cancellare tutto quello 
che sembrava fuori posto. Oggi, invece, le immagini 
più belle spesso nascono prima che qualcuno 
dica “fermi tutti”. Sono quelle scattate mentre 
si ride, si cammina, si esce da un bar, si aspetta 
un concerto, si guarda un’amica sistemarsi gli 
occhiali da sole o si prova a fermare un dettaglio 
che, un secondo dopo, non sarà più lì. È dentro 
questo modo più spontaneo di raccontarsi 
che arriva la nuova serie vivo V70, composta da 
vivo V70 e vivo V70 FE. Due smartphone pensati 
per chi usa la fotocamera come un linguaggio 
quotidiano: non necessariamente influencer, 
non per forza fotografi professionisti. Persone 
che vivono, osservano, condividono e vogliono 
immagini belle senza perdere naturalezza. Il vivo 
V70 nasce con una vocazione precisa: il ritratto. 



La serie vivo V70 è pensata 
per una nuova generazione 
di creator quotidiani: persone 
che fotografano amici, città, 
concerti e dettagli della 
propria giornata con uno 
sguardo spontaneo, personale 
e sempre connesso.

«Con vivo V70, 
la creatività 
non chiede una 
posa perfetta: 
nasce dalla 
luce, dai volti, 
dagli amici e 
dai momenti 
che succedono 
davvero»

nasce con una vocazione precisa: il ritratto. 
Co-ingegnerizzato con ZEISS, porta nella fotografia 
da smartphone una ricerca sulla resa naturale 
delle immagini, sulla luce e sulla fedeltà dei colori. 
Il Super Teleobiettivo ZEISS da 50 MP, insieme 
alla fotocamera principale ZEISS OIS da 50 MP e 
alla fotocamera frontale ZEISS Selfie Camera Group 
da 50 MP con Auto Focus permette di avvicinarsi 
ai volti senza appiattirli, mantenendo nitidezza, 
profondità e presenza. Le opzioni ZEISS Multifocal 
Portrait aggiungono diverse lunghezze focali 
e stili di bokeh, per costruire ritratti più personali. 
La serie V70 infatti lavora su un’idea di bellezza 
credibile: pelle naturale, luce reale, colori caldi ma 
non eccessivi, composizioni vive e imperfette quanto 
basta, proprio come la tua realtà. Anche quando 
la situazione si complica poi, la tecnologia resta 
al servizio del racconto: la Modalità Palco AI di 
vivo V70 è pensata per catturare performance dal 
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vivo anche a distanza e in condizioni non ottimali, 
mantenendo definizione e fedeltà cromatica. 
Gli strumenti AI della serie V70 aiutano poi a 
intervenire sulle immagini con funzioni come Cambia 
Cielo AI, Cambia Scenario AI e Ritocco AI, senza 
trasformare lo scatto in qualcosa di irriconoscibile. 
V70 FE parla invece a chi cerca uno smartphone 
creativo, accessibile e pronto alla vita di tutti i giorni. 
La modalità High Resolution da 200 MP e la funzione 
Ultra-Clear Photo Crop sono pensate per chi scatta 
molto, ritaglia, sceglie, ricompone: un dettaglio 
da un panorama, un volto dentro una foto di gruppo, 
una scena che cambia significato dopo averla 
riguardata. Batteria BlueVolt, ricarica rapida, display 
AMOLED e speaker stereo completano un’esperienza 
pensata non solo per fotografare, ma anche per 
guardare, montare, condividere e restare dentro il 
proprio flusso creativo. In fondo, però, il punto non è 
solo cosa può fare la fotocamera. È cosa puoi farci tu.



oroscopo

Liberi
tutti

Il cielo invita a osare, senza 
più scuse né nascondigli.

Per essere orgogliosamente 
voi stessi

Sarà un’estate da ricordare. Non fatevi 
ingannare dalla partenza a rilento con 
Mercurio retrogrado: dal 29 giugno al 
24 luglio potrebbe esserci un po’ di con-
fusione nell’aria, ma sarà l’occasione 
per capire alcune emozioni che, forse, si 
stava cercando di ignorare. Così, poco 
a poco, ci si libera di vecchi pesi e ci si 
riconnette con sé stessi, pronti a racco-
gliere tutto ciò che Giove in Leone ha da 
offrire. Il pianeta dell’abbondanza sarà 
in questo segno a partire dal 30 giugno: 
c’è voglia di osare, esagerare, divertir-
si. Si cammina a testa alta, smettendo 
di nascondersi, e si sceglie di fare qual-
cosa in cui si crede. Giove in Leone è 
una radicale esplorazione della propria 
voce, che si farà sentire forte e chiara 
con l’Eclissi Solare del 12 agosto. Usate 
questa estate per riscoprirvi ed essere or-
gogliosamente voi stessi. 

21 MARZO - 20 APRILE

Oggi siamo circondati da stimoli, immagini  
e opinioni a cui accediamo passivamente. 
Quest’estate impegnatevi a creare molto più 
di quanto consumate. Partecipate alle 
conversazioni, fate proposte, divertitevi.

Quante volte ci si incaglia perché non ci si 
crede abbastanza? Quest’estate mettete alla 
prova le vostre capacità senza aspettare 
conferme dall’esterno. Potreste scoprire di 
essere più preparati di quel che pensate.

22 GIUGNO - 22 LUGLIO 

21 APRILE - 20 MAGGIO 

C’è differenza tra riconoscere il proprio 
vissuto e lasciare che questo definisca chi si è 
oggi. Tornate con la mente al passato, non 
con il desiderio di ricrearlo, ma di metterlo a 
fuoco, chiedendovi chi volete essere adesso.

Spesso si cerca di parafrasare ciò che si 
pensa per non risultare troppo diretti, troppo 
appassionati, «troppo» in generale. Togliete i 
freni: dite la vostra. La mente ha bisogno di 
attrito per accendersi.

21 MAGGIO - 21 GIUGNO
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C’è una versione di sé che si mostra al 
mondo: quella curata, coerente, presentabile. 
E poi c’è tutto il resto. In questa stagione fate 
in modo di far incontrare questi due lati di voi 
e presentateli agli altri.

23 LUGLIO - 23 AGOSTO

Analizzare ciò che si prova nel tentativo di 
comprenderlo è utile, finché non diventa un 
modo per tenere le emozioni a distanza di 
sicurezza. Invece di razionalizzare fermatevi 
ad ascoltare ciò che sentite. Il corpo parla, 
dovete solo prestare attenzione.

24 AGOSTO - 22 SETTEMBRE 

Le amicizie di lunga data sono un tesoro, ma 
a volte diventano anche un rifugio, o una 
scusa per evitare la fatica di aprirsi alla 
novità. Lasciatevi sorprendere: le persone 
giuste non sempre arrivano quando le si 
cerca, ma quando si lascia una porta aperta.

23 SETTEMBRE - 22 OTTOBRE

Quando si tiene molto a un progetto sembra 
esserci sempre una scusa per rimandare: 
manca un dettaglio, non è il momento giusto, 
bisogna prepararsi ancora un po’. La scelta 
migliore è iniziare, anche in modo imperfetto. 
La strada si impara percorrendola.

23 OTTOBRE - 22 NOVEMBRE

Arrivare in un posto nuovo senza aspettative 
è una sensazione rara, ma apre la porta alla 
sorpresa. Quest’estate progettate dei viaggi 
all’insegna della scoperta, prendete delle 
deviazioni, uscite dalla zona di comfort per 
tornare con una nuova prospettiva.

23 NOVEMBRE - 21 DICEMBRE

Si prova soddisfazione nel gestire tutto in 
autonomia, senza dover chiedere nulla a 
nessuno, ma a lungo andare diventa pesante. 
Accettate il supporto senza sentirvi in debito. 
Dividendo il carico si fa molta più strada.

22 DICEMBRE - 20 GENNAIO

A volte si ha la fortuna di trovare persone con 
cui essere sé stessi. Quest’estate fate caso a 
chi vi fa sentire così. Può essere l’inizio di 
un’amicizia profonda, o qualcosa di più. 
Non lasciatelo passare inosservato.

21 GENNAIO - 19 FEBBRAIO

Quando gli impegni si accumulano l’istinto è di 
limitare il tempo per sé. Eppure è proprio in 
quel tempo che si ritrova il filo. Cercate di 
organizzarvi meglio: prendetevi dello spazio 
solo per voi per ripartire con più chiarezza.

20 FEBBRAIO - 20 MARZO

di Astrimatti

Giulia Bertona 
racconta lo studio 

delle stelle attraverso 
una lente originale 

e inclusiva.

illustrazioni 

di Momusso

Martina Lorusso 
esplora l’universo 

con le sue 
illustrazioni emotive.
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Per restare
C’è chi dice che il 2016 sia tornato, 

ma da Mulac la nuova Summer Collection 
Berryworld riporta al 2017, l’anno 
in cui l’olio per capelli Huileberry10 

segnava l’inizio di un’era. Oggi, accanto 
all’olio e all’essenza per capelli Miss’t 
Berry, il brand torna con tre prodotti 

in edizione limitata: un olio lucidalabbra, 
un olio corpo e una fragranza spray 
che lascia la scia, fissando il profumo 

di un’estate destinata a durare per sempre.
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What’s hot
L’estate dei sogni caraibici, degli aperitivi in terrazza 

e della tecnologia che immortala ogni panorama. 
Senza dimenticare la crema solare.

Si chiama Mexico l’ultima novità 
di Stonefl y: un concentrato 

di savoir-faire, ricerca 
tecnologica e stile che dà vita 

a una sneaker versatile 
e contemporanea.

Non serve lasciare il Bel Paese 
per le vacanze: in Sardegna 
riapre l’hotel Su Gologone, 

dove arte, natura e tradizioni 
barbaricine si intrecciano 
in un’esperienza autentica. 

Tucano invita a vivere il tempo 
libero con leggerezza. 

Merito di Carry Cleo, la borsa 
in rafi a e paglietta che grazie 

a righe sottili e a contrasto 
richiama la voglia d’estate.

Allenamento e self-care sono 
importanti anche in vacanza. 
Con i mini workout interattivi 
e le numerose funzionalità 

innovative, Huawei watch fi t 5 
è l’alleato che ci meritiamo.

Ci sono vini che conservano 
ancora i sapori di una volta, 
come il Pinot nero metodo 

classico di Ponte1948. Tra note 
fruttate e sentori di lievito, 
si presta a ogni occasione.

Per una cena improvvisata 
o per un momento a fi ne 

giornata solo per sé: Coca Cola 
Zero Caffeina Zero Zuccheri 
accompagna il ritmo serale 

con un nuovo pack elegante.

Grazie ai suoi principi attivi 
e al suo profumo fl oreale siero 

solare Nuxe Sun in stick 
è la soluzione più comoda 
per avere sempre la pelle 
protetta dai raggi del sole.

Ai Caraibi di Sandals Resorts
lo star bathing diventa un rituale 
di benessere con cieli limpidi, 

suite open-air e piscina privata. 
Per una fuga dedicata al relax, 
che rigenera corpo e mente.

Piacere Fluido è il nuovo 
lubrifi cante di MySecretCase. 

Un prodotto tascabile, 
da portare sempre con sé: 

nella borsa mare o in valigia, 
non potrete farne a meno.

Il nuovo V70 di Vivo è lo 
smartphone ideale per catturare 
ogni momento di quest’estate, 

grazie all’altissima qualità 
della fotocamera, perfetta anche 

per riprese video mozzafi ato.
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Sul treno, una signora parla al suo bambino: «Guarda Sirio, 
la neve! Laggiù, guarda, la neve bianca sulle montagne».
Il bambino, seduto di fronte a lei, ha alzato il viso 
per guardare fuori dal finestrino. Ha socchiuso 
appena le labbra e ha detto pieno di stupore: 
“wow, in qualche parte del mondo è caduta la neve”».

Mi sono appuntato nelle note questa scena qualche settimana 
fa. Mi aveva lasciato di sasso, giuro. Mi ha ricordato 
quando ero molto giovane. Avrò avuto 14 anni o giù di lì,
e fino a quel momento pensavo che il fulcro dell’amore 
fossero i grandi gesti. Dirsi sempre ti amo, baciarsi 
con pathos sotto la pioggia, promettersi l’eternità 
e via discorrendo. Sono un ragazzo transgender, 
ma a quel tempo la mia identità di genere era ancora 
femminile. A 14 anni non avevo neanche realizzato 
che mi piacessero le ragazze, figuriamoci saperne qualcosa 
di chi fossi io. Perciò ero uscito con qualche ragazzo; 
mi sembrava che la vita dovesse funzionare in quel modo, 
d’altronde tutti mi avevano tramandato l’unica equazione 
secondo loro possibile: ragazza-con-ragazzo. 
Avevo dato qualche bacio, in quanto ragazza con ragazzo, 
e mi chiedevo quando sarebbe arrivata l’urgenza, per me, 
di promettere a uno di loro l’eternità. Poi ho conosciuto 
una ragazza, la mia prima ragazza, e oltre all’eternità 
ho desiderato donare tutto ciò che mi piaceva. 
Le dicevo di continuo: leggi questa poesia, 
ascolta questa canzone, guarda questo paesaggio. 
A modo mio, le indicavo la neve sulle montagne. 
Oggi sono un uomo adulto e ho capito che amore 
è anche la generosità, e il bisogno tutto egoista 
di condurre la persona che amo in mezzo al bello, 
e tenerla lì insieme a me. Dire: guarda. Guarda che il mondo 
è meraviglioso e può ancora sorprenderci. Soprattutto: 
guarda che io voglio essere insieme a te, mentre succede. 

«Amore è guardare
 il mondo mentre succede»

Nella nostra rubrica “Phone Notes” alcuni amici ci portano nei loro appunti. 
Fra una lista della spesa e un messaggio d’amore mai mandato

di Francesco Cicconetti
Ha iniziato a raccontare il proprio percorso di affermazione di genere nel 2017,  
e da allora ha usato ogni strumento per fare informazione: interviste,  
contenuti online, articoli di giornale, un romanzo autobiografico, incontri  
di formazione aziendale, panel e speech a eventi e festival, spettacoli di stand-up.
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