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cendo a spostare la macchina: qui prendo 
sempre la multa!". Lo avrei dovuto capire quel-
la mattina, sul prestino, che un uomo così alto, 
con una due posti così piccola, mi avrebbe 
fregato. C'è chi l'amore non l'ha più rivisto 
perché è uscito dicendo di andare a prendere 
le sigarette e chi ha preso la sua scatoletta gri-
gia, la sua ombra da Papà Gambalunga e si è 
tolto di dosso la notte passata. C'è della comi-
cità da concedersi anche nelle rotture di cuore: 
a distanza di anni, con l'ex amore sparito 
nell'ombra delle multe (mai) prese e delle chat 
mai aperte, c'è qualcosa di paradossale che 
rimane sospeso a vita. Gli amori falliti sono 
meno ingombranti se ci si vede il lato comico 
ben più ingombrante dello struggimento. 
Quella mattina la ricordo come fosse ieri: era 
una storia già finita, poi un ritorno di fiamma 
pericoloso, non richiesto, arrivato via sms 
pochi giorni prima mentre con S., B. e S. can-
tavamo a squarciagola Sere Nere all'Arena di 
Verona. Ci ero già rimasta sotto da mesi, e 
dopo un concerto del Tiziano più ispirato che 
mai, il destino ha voluto giocarmi lo scherzo 

scorretto riportando quell'amore in casa. Quando ho raccon-
tato alle amiche di posti auto assenti e di un ascensore chiamato 
di fretta, l'effetto barzelletta era già troppo gustoso rispetto 
all'empatia per il cuore rotto. Del resto il cuore si ricuce così 
tante volte da diventare un patchwork che non tramanderesti 
mai ai tuoi figli. Ma i tuoi figli avranno il loro patchwork e sarà 
un disastro annunciato su misura. La comicità di certi crack 
emotivi ha l'effetto di farti sentire meno sola? No, per nulla: 
per mesi ho creduto che non esistesse al mondo un'altra sfigata 
piantata per una micro macchina che non avrebbe mai rischia-
to la multa. Nelle settimane successive ho guardato la "P" del 
parcheggio a ore lampeggiare sotto la mia finestra, con la 
freccia verde che indicava quelli che mi sembravano sempre 
così tanti posti liberi. "Tradita da una mini macchina", pensavo, 
"che colpo gobbissimo". A distanza di un decennio ho finito 
per avere anche io una macchina due posti, più a rischio multe 
per le dimensioni, ma pur sempre una due posti che mi porta 
via, quando voglio e dove voglio. Mattino presto, pomeriggio 
e sera. E con l'accesso per solo un +1, un accompagnatore di 
vita, o di fuga, da scegliere bene. Di nuovo uno scherzo del 
destino, una comicità che fa sempre il giro, o una giusta ricom-
pensa per la micro auto sparita nel nulla? La comicità è davvero 
saggia: ho sposato una persona che prende molte multe. •

Quando ti lasciano  
PER NON 

PRENDERE  
LA MULTA

MANUELA RAVASIO 

direttrice di ELLE Italia @ravasiomanu
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Be my
LOVER

“Testa e tacchi sempre alti”, è uno dei mantra 
che dobbiamo ripeterci, specie se si avvicina la più controversa 
quanto virale delle ricorrenze: San Valentino. Che siate single 

incallite, amanti intrepide o in modalità les amoureux di Peynet... 
innamoratevi di voi stesse e regalatevi un fiore, come questo 

sandalo Boudoir con fiammanti petali di pelle di Givenchy 
by Sarah Burton. Per far sbocciare il coup de foudre a ogni passo.

— MARTA SALADINO
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ATTUALITÀ • ELLE 

Rapporto 2026
È UN MIO DIRITTO

iritti negati, oppure sanciti solo 
sulla carta, diritti in erosione. 
Mentre il loro stato (critico) di sa-
lute è stato appena monitorato a 

livello mondiale dall'Human Rights Watch, in 
Italia è stato pubblicato l’undicesimo Rappor-
to presentato dall’associazione A buon diritto, 
fondata nel 2001 da Luigi Manconi sul biennio 
2024-2025. Ne parliamo con Camilla Siliotti, 
coordinatrice del Rapporto (abuondiritto.it).

Innanzitutto, come siamo messi in tema 

di diritti, oggi?

Il quadro è preoccupante. Quasi una persona 
su 10 in Italia rinuncia alle cure mediche per 
costi e tempi di attesa, i salari reali continuano 
a diminuire, non calano né le morti sul lavoro 
né la povertà, compresa quella minorile. Que-
sta situazione colpisce duramente le famiglie, 
in particolare quelle con background migra-
torio. Registriamo dati allarmanti anche sul 
fronte ambientale e permangono inoltre forti 
stereotipi e discriminazioni verso le minoranze 
e le persone rese vulnerabili da un sistema che 
non le tutela: persone con disabilità, migranti, 
donne, persone Lgbtqia+, rom e sinti.

Siamo messi meglio o peggio rispetto a 

10 anni fa?

Diverse situazioni sociali sono peggiorate, a 
partire dalle povertà. Sul fronte del lavoro, 
all'inizio del 2025 i salari reali risultano infe-
riori del 4,3% rispetto al 2021. È peggiorato 
anche il sistema di giustizia minorile, un tempo 
all'avanguardia: se prima si puntava su percor-
si rieducativi per evitare il carcere, oggi l'ap-
proccio è più punitivo e penale.

Cosa sta succedendo, che spiegazioni 

vi date?

Manca, per esempio, un investimento serio 
nella formazione scolastica su temi come il 
consenso e l'educazione sesso-affettiva, per-
corsi che richiederebbero tempo per dare 

risultati. Le risposte della politica sono quasi sempre emergenziali o punitive, 
cioè risposte penali a problemi che avrebbero bisogno di risorse economiche e 
progetti sociali in materia di sanità, scuola, casa e lavoro.

Quale ambito dei 17 che avete preso in esame è il più critico?

Direi la condizione delle persone con background migratorio. Negli ultimi 10 
anni abbiamo assistito a una crescente criminalizzazione sia dei migranti sia 
della società civile (Ong e associazioni) che si occupa di soccorso e accoglienza. 
C'è una totale disumanizzazione e un "razzismo istituzionale" che tratta le per-
sone in movimento solo come problemi, ignorando che la mancanza di mobilità 
legale è spesso legata al diverso "peso" dei passaporti nel mondo.

E i diritti che invece vengono differiti all’infinito?

Penso all’autodeterminazione femminile con l’accesso all’interruzione volontaria 
di gravidanza ostacolato dagli alti tassi di obiezione di coscienza uniti a un 
indebolimento dei consultori familiari. Un altro dato serio che resta gravissimo 
è quello relativo alla violenza di genere: sono stati 99 i femminicidi nell'ultimo 
anno, e molte donne non hanno fiducia nei meccanismi di protezione messi in 
campo dalle istituzioni, come dimostra il fatto che il 73% di chi contatta il nu-
mero 1522 poi non formalizza una denuncia.

C’è, invece, un ambito di diritti che è in salute?

Più che da un ambito, i segnali positivi arrivano dalla società civile che svolge 
spesso un ruolo fondamentale di monitoraggio, denuncia e rivendicazione. Esiste 
poi una realtà concreta, fatta di studenti, associazioni e cittadini, che si attiva 
quotidianamente sostituendosi spesso alle istituzioni assenti, fornendo supporto 
dove i servizi non arrivano negli ospedali, nelle carceri e nei servizi sociali. 

E sui diritti già acquisiti?

Non possono mai essere dati per scontati, vanno difesi e monitorati costante-
mente perché possono essere messi in discussione in ogni momento, proprio 
come sta accadendo per la legge contro la tortura del 2017.

— ANNA BOGONI

“Le risposte della politica 
sono quasi sempre 

emergenziali o punitive, 
cioè risposte penali a 

problemi che avrebbero 
bisogno di risorse economiche 

e progetti sociali”

Dalle carceri all'accesso alle cure mediche 
fino ai femminicidi, le nostre garanzie 
arretrano mentre la società civile risponde. 
Come? Mobilitandosi.

D
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FRANCESCA MANNOCCHI giornalista, scrittrice, documentarista. Racconta da anni le storie che raccoglie in giro per il mondo.

Un anniversario che ha molti pesi, non solo quello della memoria: da questa pagina 

inizia il reportage completo del conflitto che trovate a pagina 44. 

UCRAINA, 4 ANNI

LESSICO DAL MONDO

di Francesca Mannocchi
nniversario è una 
parola che promet-
te ordine: riduce 
l’enormità di un 
evento a una coor-
dinata riconoscibi-
le – un giorno, una 
data, un numero 
tondo – e ci invita 

a tornare lì, come se bastasse fissare un 
punto sul calendario per mettere in fila 
ciò che è accaduto. È così che le società 
cercano appiglio nel disordine della sto-
ria: appuntano la ricorrenza, la ripetono, 
la condividono, e la chiamano memoria. 
Ma la memoria non coincide con la pun-
tualità, né con l’adempimento di un rito: 
è sostanza, richiede tempo e attenzione, e 
soprattutto uno sguardo disposto a resta-
re vicino, a non sterilizzare, a sporcarsi. 
A febbraio ricorre il quarto anniversario 
dell’inizio dell’invasione russa dell’Ucrai-
na, e quattro anni bastano a cambiare il 
lessico del mondo. All’inizio la guerra è 
stata un urto, un’esplosione di immagini 
e di suoni – i carri armati sulla neve, le 
sirene a Kyiv, le code alle frontiere, i pa-
lazzi sventrati – mentre oggi assomiglia 
a un clima, a una pressione costante, a 
una temperatura morale a cui ci si abitua 
quasi senza accorgersene; la distanza ge-
ografica accelera questa trasformazione 
e il tempo la rende più facile, e per questo 
l’anniversario può funzionare come una 
soglia utile, un giorno in cui la guerra 
torna a pesare, si sente di nuovo la sua 
gravità specifica e la sua ostinazione. E 
se per noi l’anniversario può funziona-
re come un richiamo utile a rimettere 
peso dove il tempo tende ad alleggerir-
lo, in Ucraina quel momento coincide 
con qualcosa di più concreto, perché il 
calendario non è mai soltanto calenda-
rio, è una mappa di assenze e di fratture, 
perché ogni città custodisce una data che 
l’ha spezzata – Mariupol, Bucha, Irpin, 
Kharkiv, Odesa, Dnipro – e ogni famiglia 
ha un prima e un dopo che spesso coinci-
de con un’ora esatta, una telefonata, un 
messaggio, un colpo alla porta, un nome 
letto su un elenco. La guerra entra così, 
non come astrazione geopolitica ma come 

amministrazione della vita quotidiana: 
impari a distinguere il rumore dei droni, 
a misurare la distanza delle esplosioni, a 
dormire con i documenti vicini, e insieme 
impari che la normalità non torna identi-
ca, che la sopravvivenza è una disciplina, 
una forma di attenzione permanente. E 
proprio perché la sopravvivenza diventa 
disciplina e attenzione, l’Ucraina non 
coincide solo con la ferita: è anche il luo-
go in cui si vede cosa significa resistere 
come società, quando la guerra non resta 
al fronte ma riorganizza tutto – il lavoro e 
l’amore, la cura e l’educazione dei figli, la 
lingua, perfino la geografia mentale con 
cui ciascuno orienta la propria vita. Le 
città di retrovia si trasformano in corridoi 
di passaggio dove la guerra arriva sotto 
forma di corpi da riparare e da salutare: 
ospedali, protesi, riabilitazioni, funerali; 
e intanto la resistenza prende la forma 
concreta dell’ordinario, si costruisce nelle 
cucine che diventano centri di coordina-
mento, nelle raccolte fondi, nei turni, nelle 
spedizioni, nei treni che funzionano come 
arterie civili, nella logistica minuta che 
tiene in piedi un Paese. È una resistenza 
che, più di ogni altra cosa, si misura sul 
corpo: corpi che partono, tornano diversi, 
e non tornano più. Dentro questa realtà, 
l’anniversario porta con sé la tentazione 
precisa di trasformare tutto in un formato 
riconoscibile, sostituire l’esperienza con 
le immagini d’archivio e la realtà con una 
liturgia che consola più di quanto spieghi, 
perché la ricorrenza funziona e produce 
speciali, analisi, classifiche, bilanci. Ma 
una guerra non è un bilancio: è un’offesa 
in atto, e finché dura l’anniversario non 
chiude un capitolo, semmai impone di 
guardare quello che continua a scriversi, 
senza permetterci di mettere la guerra a 
distanza solo perché è passato del tempo. 
Raccontare l’Ucraina al quarto anno di 
guerra significa dire con precisione che 
cosa questa guerra è diventata: una guer-
ra di logoramento che mira a rendere invi-
vibile la vita civile: energia, riscaldamen-
to, trasporti, case. È diventata una guerra 
che entra nelle stanze senza sfondare le 
porte: con i blackout, l’instabilità econo-
mica, la stanchezza. È anche una guerra 

che trasforma il rapporto con il corpo: 
amputazioni, riabilitazioni, protesi, trau-
mi invisibili. La società si abitua a vedere 
ragazzi con stampelle e braccia meccani-
che non come eccezione, ma come parte 
del paesaggio umano. Quale normalità 
si costruisce quando una guerra ai con-
fini diventa permanente? Ricordare una 
data, però, non basta. La data è una 
cornice. La memoria è ciò che la cornice 
tiene dentro e richiede che il ricordo non 
diventi un’abitudine, una frase ripetuta, 
una formula consumata, richiede che il 
linguaggio resti vivo, che invasione, civili, 
deportazioni, torture, fosse comuni, siano 
parole che non scivolino in un lessico da 
notiziario. La memoria richiede anche 
che si guardi la guerra per ciò che è oggi, 
non per ciò che era nel primo mese: un 
conflitto lungo, sporco, estenuante, in cui 
la stanchezza diventa un’arma e l’indif-
ferenza una complice. Un anniversario, 
allora, può funzionare come un controllo 
di realtà. Può chiedere: che cosa abbiamo 
visto davvero in questi quattro anni? Cosa 
abbiamo capito? Cosa abbiamo scelto di 
ignorare? Può ricordare che l’attenzione 
non è un’emozione, è un impegno e che la 
solidarietà non coincide con la retorica: 
coincide con continuità, capacità di re-
stare e disponibilità a pagare un costo. In 
Ucraina, il quarto anniversario non coin-
cide con una cerimonia: è un giorno in più 
dentro una guerra che continua, un punto 
sul calendario che, se lo si usa davvero, 
riporta il presente al centro e costringe a 
guardare ciò che accade adesso – le città 
che ricostruiscono mentre vengono colpi-
te, le famiglie che aspettano, i soldati che 
tornano diversi, i bambini che crescono 
con la sirena come suono di fondo, gli 
ospedali che riparano corpi e, insieme, 
tentano di riparare il tempo. Anniversa-
rio, per me, può significare questo: una 
data che non chiude ma apre, un gesto 
che impedisce alla guerra di diventare 
paesaggio e restituisce peso alle parole, 
e alle vite che quelle parole contengono; 
perché la memoria non si esaurisce nella 
commemorazione, vive nella vigilanza, 
nel rifiuto di accettare che la forza venga 
scambiata per diritto. •
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ar di sentirli ancora e ancora: “Uh, basta con questi fascisti…”. Parlare di ri-
schio di un nuovo fascismo in Occidente provoca ancora oggi in Italia, da parte 
anche di autorevoli e intelligenti esponenti della sinistra, un prurito, un eczema. 
E l’argomento è sempre lo stesso: parliamo dei veri fallimenti della Meloni, non 
di nostalgici con fez e olio di ricino. Quei tempi non torneranno più. E certo, 
concordo: non è alle viste un nuovo Mussolini. Ma che in Occidente, dagli Usa 
all’Italia, dalla Francia all’Ungheria avanzino leader illiberali, questo è certo. 
A Washington comanda (non governa: comanda) un presidente che invidia gli 
ufficiali nazisti e le loro mani libere, scatena una milizia come Ice che adotta 
metodi da polizia politico-razziale e attacca tutti i giorni magistratura e stam-
pa. A Budapest abbiamo Orban, massimo teorico dello Stato illiberale e della 
omogeneità etnica. In Italia abbiamo una premier che non riesce a definirsi an-
tifascista, e questo ancora lo possiamo reggere. Ma si circonda di nostalgici e 
adesso si preoccupa che il più fascista tra i sostenitori del suo governo, il gene-
rale Vannacci, se ne vada per conto suo per raccogliere il voto dei cultori della 
X Mas e del balcone di piazza Venezia. Non sarà fascismo nel senso del Ven-
tennio. È un nuovo autoritarismo che sempre più viene sedotto dalle teorie di 
Afd, il partito tedesco post-nazista di Alice Weidel. In testa, il progetto della re-
migrazione: chi non ha sangue te-
desco nelle vene e non vuole uni-
formarsi alla cultura dominante, 

venga deportato al suo paese o in qualche Stato serbatoio dell’Afri-
ca. Teoria spaventosa e fatta propria anche da settori della destra 
di governo italiana. Ma è dagli Usa che arriva incessante (e condi-
ta da ricchi finanziamenti a centri studi ad hoc) la spinta suprema-
tista e la deriva neofascista. In un recente incontro indetto da Tru-
mp alla Casa Bianca su come combattere e mettere fuori gioco gli 
“antifa” (categoria generica di persone di sinistra e di piglio antago-
nista), uno dei suoi influencer di fiducia, tale Jack Posobiec ha det-
to testualmente: “Gli antifa purtroppo esistono fin dai tempi della 
Repubblica di Weimar”. Trump ha annuito. Peccato che gli “anti-
fa” di Weimar volevano sbarrare la strada al nascente nazismo. È 
chiaro quali rischi stiamo correndo se la destra continua a consi-
derare The Donald il suo modello? •

CORRADO FORMIGLI giornalista, conduce su La7 piazzapulita. 

Suprematismo, remigrazione, nostalgia: un’unica corrente 

attraversa le destre occidentali e nuovi autoritarismi si fanno strada con segnali 

chiari e crescenti. Non ci sarà il ritorno del Ventennio, 

ma l’avanzata di leader che normalizzano le discriminazioni e minacciano 

le istituzioni democratiche dovrebbe inquietare. 

IL PERICOLO 
che non vogliamo vedere

PUNTO CRITICO

di Corrado Formigli
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UN LIBRO NECESSARIO

— Compito di un buon libro, di 

un libro utile e spesso igienicamente 

necessario, è abbattere il maggior 

numero possibile di stereotipi, 

rivelarne la falsità, combatterne 

il potenziale distruttivo. Celeste 

Costantino si situa fra i campioni 

di questa mission possibile, ma 

non sempre praticata con la 

dovuta ferocia. Con il suo Predatori 

(Fandango) smonta senza ambiguità 

la retorica mammona che si intreccia 

al conformismo familista nella 

weltanschauung mafiosa. Denuncia 

il maschilismo insito nel primato 

della violenza, nel suprematismo del 

maschio ignorante, nella retorica 

della vendetta e del possesso. 

Ce n’è per ogni orrore: dall’incesto 

(figli e sorelle sono proprietà 

dei padri) alla pedofilia (un uomo che 

“insegna” a masturbarsi a tre bambini 

che non hanno ancora compiuto dieci 

anni), passando per il femminicidio, 

lo stupro, la punizione 

dell’adultera, 

l’omofobia, 

la transfobia e tutti 

gli effetti collaterali 

di una tradizione basata 

sull’inferiorità della 

donna. Sulla fissità 

dei ruoli, sul dominio 

della brutalità e della 

forza. Un libro da 

leggere e far leggere.

In pochi anni, il capo più desiderato dalle donne, perlomeno da quelle attente 

all’estetica dell’agiatezza sociale, è diventato un segno d’insensibilità, oltre che la prova 

evidente di una crudele strage di animali. Una buona notizia in tempi difficili. 

C’era una volta 
la PELLICCIA, status 
symbol da stigmatizzare

LA LUNGA VITA

di Lidia Ravera
vevo otto anni 
quando ho visto, 
forse per la prima 
volta, mia madre 
felice: mio padre 
era riuscito, im-
pegnando tutte 
le sue risorse 
(era ingegnere, 
ma non un super 

manager strapagato), a comperarle la 
pelliccia di visone.
Era una donna graziosa ma piccola di 
statura, a me pareva che scomparisse 
sotto quella montagna di pelo, ma non 
glielo dissi. Carezzai quel grosso animale 
defunto con un brivido, lei infilò i piedini 
in un paio di scarpe con tacchi a spillo di 
15 centimetri e restò incantata davanti 
allo specchio. 
Quando è morta, una ventina di anni fa, 
me la sono ritrovata fra le braccia, quel-
la cosa morta. L’ho regalata a una infer-
miera rumena. Non la voleva. Ho detto: 
«Prendila che da voi fa freddo». L’ha por-
tata al paese, in mezzo alle montagne, 
dalle parti dell’Ucraina, nel selvaggio 
Nord. Erano contenti, i suoi.
Le altre due bestie da esposizione, lo zi-
bellino e la volpe, erano composte in due 
giacconi che mi parevano smisurati. Nes-
suno le ha volute. Le ho ancora a casa. Mi 
levano mezzo armadio da sole, ma non 
oso buttarle. Per rispetto alla memoria 
di mia madre, ai suoi sogni di ex povera. 
Va detto che io sono figlia di un matrimo-
nio misto: mio padre era un signorotto 

di campagna, mio nonno era farmacista 
in un paese delle Langhe, mia madre era 
la quinta figlia di un falegname. Mio pa-
dre buttava i suoi risparmi nelle pellicce 
perché mia madre le amava e lui amava 
mia madre.
Le pellicce erano uno status symbol, 
all’epoca. Ne sfoggiava una bianca Ma-
rilyn Monroe, una bordata di ermelli-
no Audrey Hepburn, una tagliata alla 
perfezione Jacqueline Kennedy. Erano 
l’incarnazione dell’eleganza e dello stile. 
Avevano sulle spalle una coperta tessuta 
di lussuosi cadaveri? Non aveva impor-
tanza. Allora soltanto i primi adorabili 
facinorosi extraparlamentari osavano 
bersagliare le signore impellicciate con 
un fitto lancio di uova, all’uscita dal Tea-
tro alla Scala a Milano o all’ingresso del 
locale La Bussola in Versilia, a Capodan-
no. Oggi la sensibilità verso lo sterminio 
dei visoncini è diffusa. L’altra sera, nel 
foyer di un teatro di Roma c’era un’unica 
signora con un giacchetto di agnello: le 
altre la guardavano con leggero disgu-
sto. Tutte. Anche quelle con sei 
fili di perle. Le si era creato un 
vuoto attorno, come se l’insen-
sibilità alla strage degli animali 
da pelliccia fosse una malattia 
contagiosa. Esprimevano ad 
alta voce commenti indignati, 
per marcare la loro distanza 
dalla biondina avvolta nella 
pelle di una bestia scuoiata. È 
un buon segno? Sì, e per oggi 
facciamocelo bastare. •

LIDIA RAVERA scrittrice. Il suo ultimo libro è Più dell’amore (Rizzoli).



19PIERA DETASSIS giornalista e critica cinematografica.

Il nuovo film di Antonio Albanese si inserisce in un trend di successo, 

quello dei piccoli film ambientati in provincia, coi loro bar e un notevole tasso alcolico. 

Fiabe gentilmente ciniche, elogio dei mondi a parte. Segnalazione d'obbligo  

per Giuseppe Battiston interprete raffinato, qui sempre in bermuda.

 RUBRICA • ELLE

I vitelloni son 
TORNATI

ge adesso il nuovo film di e con 
Antonio Albanese, Lavoreremo 

da grandi, un gioiello di comici-
tà: quattro disgraziati, ma non 
infelici, sulle rive del lago d’Orta, 
Albanese è Umberto, passione 
per la musica dodecafonica e, 
forse proprio per questo, una 
serie di fallimenti professionali 
e sentimentali alle spalle. 

Insieme all’amico Beppe, 
ancora vergine e convivente con 
la mamma anziana che lo aspetta 
ogni sera ma non vedremo (in-
terpretato con estrema grazia da Giuseppe Battiston), va ad accogliere il figlio 
Toni (Niccolò Ferrero) che sembra quello a posto, pure bello, ma in realtà esce di 
galera (sopra, una scena del film). Nella notte che sarà lunga e piena di equivoci, 
sorprese e spaventi, i tre s’accollano Gigi diseredato dalla zia che gli ha lasciato 
solo trucchi e parrucche e lui ne indossa una bionda trascinandosi ubriaco e poi 
addormentato per tutto il film (bravissimo Nicola Rignanese a recitar dormendo). 
«Il peggio» dice Umberto, guardandolo «è che dovrà lavorare». Insomma, avete 
capito, il film si ricollega a uno dei temi cari dell’attore-regista, la necessità del 
lavoro, ma è pure ironico su un certo disimpegno e affettuoso con la mediocrità 
come traguardo contro la follia dei tempi, perché son quasi meglio i luoghi 
comuni sciorinati dal barista Bebo Storti. Uomini perduti senza collare, ma 
nessun maschio alpha tra loro, solo sconfitte personali, tuttavia sincere e senza 
rimpianti. Nitida e ad orologeria la direzione di Albanese dove tutto funziona 
grazie a protagonisti in sintonia (citiamo anche la bravura di Francesco Brandi) 
e tempi comici abilmente orchestrati in sottotono, cattivi con dolcezza. Segna-
lazione d’obbligo per Battiston, interprete raffinato in bermuda perenni, re dei 
provinciali e indaffarato parroco con stella cometa anche in L’ultimo schiaffo. Le 
donne sono le sole che nel film lavorano e attira gli sguardi, nel ruolo dell’escort 
in latex rosa, l’estrosa Marianna Folli, attrice e stand-up comedian da seguire. 
Tutto finisce all’alba sulle rive del lago e ha ragione Albanese a dire che è il suo 
film più trasgressivo e punk: lo è per certe paranoie surreali che scuotono le vite 
dei protagonisti, ma soprattutto perché sono vite senza clamore, senza buzz e 
senza post. Fuori dalla bolla, già esplose, ma non complici. •

CHE CINEMA FARÀ

di Piera Detassis

uga dalla città. Meglio la provincia, seppur 
non idilliaca, con i suoi bar, i nonsense popola-
ri, il far niente senza colpevolizzazioni, il mito 
del successo sotto i tacchi, e un considerevole 
tasso alcolico. I vitelloni son tornati protago-
nisti nel cinema italiano. E non è un modo di 
dire se ben due film son diventati piccoli feno-
meni d’incasso o critica, Le città di pianura di 
Francesco Sossai, road movie filosofico fino 
all’ultimo bicchiere, un successo a sorpresa 
anche nelle sale e il singolare L’ultimo schiaffo 

di Matteo Oleotto, tra Kaurismäki e i Coen, 
un fratello e una sorella stralunati alla ricerca 
del colpo giusto nell’inverno isolato del Friuli. 
Black comedy, ironia e fiaba gentilmente cini-
ca. A questo elogio dei mondi a parte s’aggiun-



MYRIAM SYLLA pallavolista, oro alle Olimpiadi 2024 e ai mondiali 2025, gioca come schiacciatrice nel Galatasaray Spor Kulübü. 

.

Quando a ferirti è la persona che credevi più vicina, qualcosa si rompe. 
Il silenzio prende il posto delle parole e tutto si mescola, fiducia, 

ricordi, identità ed emozioni. Nel cercare di scoprire cosa sia successo, 

capisci che l’unica cosa da salvare sei tu. 

ELLE • RUBRICA 

Quasi 
AMICI

LA SCHIACCIATA

di Myriam Sylla 

osa succede quando a ferirti è quell’a-
mico che mai avresti immaginato?
Come può un rapporto quasi per-
fetto incrinarsi a tal punto da at-
torcigliarti le budella?
Dopo anni di conoscenza, percorsi, 
successi o insuccessi, boh, qualcosa 
si rompe e tu e il tuo amico non sie-
te più gli stessi. Vi guardate senza 
vedervi, vi ascoltate senza sentire.
Sfiducia e delusione sono i senti-
menti più forti.
Ti chiedi come sia possibile aver 
dedicato e trascorso tanto tempo 
con una persona che, all’improv-
viso, sembra solo assomigliare al 
tuo amico.
L’animo? No, non è lo stesso, dai 

lo conoscevi troppo bene. Impossibile.
Era così già prima? O sono io?
Il ricordo di chi eravate è lì, vivido, e 
spaventa dover smentire quei ricordi.
Ti fanno sentire tradito.
Ecco, iniziano mille domande, mille 
dubbi.
E, senza quasi accorgertene, ti allon-
tani sempre di più. Improvvisamente i 
messaggi che digitavi e le chiamate che 
facevi si trasformano in un guardare 
lo smartphone senza agire, per poi ri-
porlo al suo posto.
Nessun invito, nessuna richiesta.
Il silenzio diventa abitudine.
Quando scegli di non agire, di non 
fare, lasci spazio all’altro perché pos-
sa aggiustare. Poi ti rendi conto che no, 
non succederà nulla.
Non è disposto a ricucire la distanza 
e resti solo tu a realizzare di aver fat-
to cose per questa persona che lei non 
avrebbe mai fatto per te.

Oppure, diversamente, hai perdonato 
tanto, più di quanto fosse giusto, cose 
che a te però condanneranno o hanno 
condannato. Capisci che non è giusto, 
non è leale, non è amicizia.
Poi accade qualcosa, un evento che 
spezza tutto, e sai che è il punto di 
non ritorno.
Per te era l’ultimo segnale, l’ultimo ten-
tativo, e quando viene mancato la rot-
tura è definitiva.
Questa volta lasci andare. Lasci aper-
ta la ferita. È troppo grande e i punti 
di sutura sono pochi. Non ricucireb-
bero abbastanza.
Ti scervelli cercando di darti una ri-
sposta, dubiti di te, di voi.
Realizzi che qualcosa si è rotto, in 
modo irreversibile.
Non hai né forza né energia, questa 
volta, per fare l’ennesimo passo avan-
ti e aggiustare. Sei trattenuto da qual-
cosa di invisibile, ma potente: l’amore 

per te stesso.
È doloroso perdere un’amicizia 
quando questo accade attraverso 
litigi, incomprensioni o, peggio an-
cora, pensieri taciuti.
Il silenzio pesa più di mille paro-
le in queste situazioni, soprattutto 
quando la tua testa è come la ruo-
ta della lotteria: frulla, frulla, alla 
ricerca di una cifra, di una spiega-
zione.
Ci ritroviamo faccia a faccia con 
un lutto da superare.
La vita va avanti, noi cambiamo, 
evolviamo.
Forse non è mai stato un amico. •
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• ELLE

AGGIOR—
NARSI 

è un 
INVESTI—
MENTO per 
il FUTURO

L
LL. Sta per Life Long 
Learning, apprendi-
mento continuo, im-
parare, aggiornarsi, 

per tutta la vita. Tutti gli studi 
che indagano le dinamiche del 
mercato del lavoro concorda-
no che è un investimento pro-
ficuo per il proprio futuro, a 
qualunque età, fondamentale 
per garantirsi un lavoro quan-
do lo si cerca, e per tenerselo 
per chi ce l’ha. Un bagaglio 
personale utile, che va costan-
temente rinnovato e amplia-
to, per non negarsi quel tanto 
di inclusione sociale che serve, 
come per esercitare il diritto 
alla cittadinanza attiva. Che 
non si finisca mai di imparare 
lo sapevamo. Ma nel mondo 
del lavoro italiano l’apprendi-
mento continuo non è esatta-

mente lo sport più diffuso. 
Qualche dato: il tasso di par-
tecipazione della popolazione 
italiana (25-64 anni) ad attivi-
tà di istruzione e formazione 
è dell’11,5% (13% se consi-
deriamo solo gli occupati), 
secondo il rapporto 2025 di 
INAPP (Istituto nazionale 
per le analisi delle politiche 
pubbliche). Noi donne sia-
mo più diligenti degli uomini 
(14,7% tra le occupate), ma 
più si abbassa il livello di 
istruzione, più scende il livel-
lo di partecipazione. Poiché 
alla formazione continua si 
accede solitamente sul posto 
di lavoro e i corsi offerti sono 
quasi sempre legati alle pro-
fessioni, va da sé che in Italia 
«i minori tassi di occupazione 
e il minor accesso alle attività 

professionali più qualificate 
tendano a contenere la par-
tecipazione femminile alla 
formazione», scrive INAPP, 
sottolineando anche quanto 
i costi della formazione e i ca-
richi familiari siano ulteriori 
freni all’accesso delle donne. 
Queste ultime dimostrano 
una maggiore disponibilità 
alla formazione fino ai 35 anni 
e dopo i 55, quando sono più 
libere dagli impegni familia-
ri, ma sono proprio quei 20 
anni centrali della carriera in 
cui è cruciale continuare ad 
aggiornarsi. 
Il diritto alla formazione 
continua (LLL) va dunque 
reclamato. Perché ciò che 
serve sempre di più, secondo il 
rapporto Excelsior di Union-
camere (2024-2028), sono le 

competenze trasversali: digi-
tali, certo, ma anche cognitive 
e sociali.
Va riscoperto anche il piacere 
dell’apprendimento costante, 
che ti apre la mente, e quando 
lo scopri non puoi più farne a 
meno. Anche con nuove mo-
dalità: dal micro-learning, 
pillole di conoscenza impar-
tite in moduli di pochi minuti 
che generano micro-creden-
ziali riconosciute, a iniziative 
più strutturate come la mobi-
lità europea degli apprendisti 
e di chi sta seguendo percorsi 
di formazione professionale 
fino alle Corporate Academy, 
programmi di apprendimen-
to delle grandi aziende che 
investono sui propri talenti, 
cercando di non farseli sfug-
gire.  — DANIELA PASSERI

ATTIVITÀ DI FORMAZIONE 

E ISTRUZIONE 

Partecipazione della popolazione 

italiana (25-64 anni): 11,5%, 13%

se consideriamo solo gli occupati, 

donne 14,7%. 
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ELLE • CULTURA 

Storia parallela di 
due artiste RIBELLI

Femministe e visionarie, Valie Export e Ketty 
La Rocca nelle loro opere 

hanno messo il corpo della donna al centro. 
Una mostra le fa dialogare fra loro.
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V
alie Export e Ketty La Rocca nella vita non si 
sono mai incontrate. Eppure, tra le opere visio-
narie e ribelli di queste due artiste concettuali 
che hanno precorso istanze femministe più che 

mai attuali, c’è una connessione evidente, a partire dai sog-
getti della loro ricerca, il linguaggio, il gesto, il corpo fem-
minile – in particolare le mani in quanto organo percettivo 
e tattile che interagisce e comunica con il mondo – oltre agli 
strumenti usati, foto, video, performance. A farle incontrare 
mettendo in dialogo le loro opere, ci pensa la mostra Body 

Sign alla Galleria Thaddaeus Ropac Milano (fino al 28 
febbraio; ropac.net), curata da Andrea Maurer e Alberto Sal-
vadori. Valie Export, che oggi ha 85 anni e ha adottato il suo 
nome d’arte nel 1967, è austriaca e si è sempre mossa sulla 
scena di Vienna, dove ha co-fondato Expanded Cinema, uno 
dei primi movimenti di arte visiva. La Rocca, morta prema-
turamente nel 1976, è stata invece un’esponente della Poesia 
visiva e della Body art, ha partecipato alla Biennale di Ve-
nezia nel 1972 e oggi è considerata una delle artiste italiane 
più importanti del secondo ’900. «Entrambe hanno utiliz-
zato il loro corpo come elemento semantico, animate anche 
dall’esigenza di dimostrare la propria autonomia rispetto 
al contesto culturale dell’epoca», sottolinea Salvadori. «In 
particolare, nelle loro opere emerge il rapporto tra spazio 
interno ed esterno, privato e pubblico, e come quest’ultimo 
sia definito da una progettualità prevalentemente maschile». 
Tra i lavori più significativi di Valie Expert in mostra, Body 

Configurations (1972-82), consiste in immagini tratte da 
una serie di performance nelle quali l’artista si sdraiava per 
strada in contesti urbani come forma di protesta, modalità 
che oggi ritroviamo nei sit-in non violenti degli attivisti del 
clima. Anche La Rocca, con il Gruppo 70, ha dato vita a 
interventi che impattavano non poco sullo spazio pubbli-
co, come Engagement (1967) e Reversione (1964-65), in cui 
gli artisti modificarono la segnaletica lungo l’autostrada 
A1 vicino a Firenze per denunciare la manipolazione dei 
messaggi e la mercificazione del corpo femminile. In Con 

attenzione (1970), invece, l’artista è ritratta nel suo letto con 
una scultura, mentre guarda dritto in camera in una sorta 
di sfida a un potere che esclude.   — ADELAIDE BARIGOZZI

IN MOSTRA L’artista Ketty La Rocca 

ritratta nell’opera Con attenzione, 

(1971). Nella pagina accanto. Un fermo 

immagine del corto sperimentale 

Syntagma (1983) di Valie Export. 

Entrambi i lavori sono esposti nella 

mostra Body Sign presso la Galleria 

Thaddaeus Ropac Milano.
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CULTURA

Martedì 10

Il nuovo programma Omnirica della Casa 

degli Artisti di Milano ospita atelier condivisi in 

cui diversi progetti di arti visive e performative 

dialogano tra loro. Fino a novembre 2026. 

casadegliartisti.org

Qui sopra. Dasha 

Rush sul palco di 

Inner spaces a 

Milano.  A destra. 

Completo in canneté 

di seta proveniente 

dalla Collezione Privata 

Antonio Caravano, 

esposto nella mostra 

Gianni Versace. Terra 

Mater, al Museo 

Archeologico di Reggio 

Calabria. In alto a 

destra. La pattinatrice 

di Stefano Zardini. Più 

in basso. Lasseindra 

Ninja a Dark MatterS.

Sette su Sette
Dal 10 al 23 febbraio residenze artistiche, 
mostre di moda e fotografia, musical, 
festival letterari, concerti e spettacoli 
teatrali dedicati al tema della diversità.  

ARTE

Domenica 15 

Celebra al meglio le Olimpiadi la mostra 

di Stefano Zardini A Visionary at Altitude  

dedicata agli sport invernali. L’esposizione è 

diffusa in tre sedi: la galleria d’arte Ikonos a 

Cortina (Bl), il Lumen-Museum of Mountain 

Photography a Plan de Corones (Bz) e la 

Fabbrica del Vapore di Milano. Fino al 13 

aprile. ikonosartgallery.com

MUSICA

Lunedì 16

Alla rassegna Inner Spaces si spazia dalla 

musica sacra all'elettronica. Questa sera c'è 

Il libro dei suoni di Hans Otte. Nelle prossime 

serate si esibiranno, fra gli altri, Dasha Rush e 

Helene Glüxam. All'auditorium San Fedele di 

Milano fino al 18 maggio. innerspaces.it/it

A cura di ISABELLA LECHI

MODA

Mercoledì 11

Il Museo Archeologico 

di Reggio Calabria rende 

omaggio a un'icona della 

moda, nella sua città natale. 

La mostra Gianni Versace. 

Terra Mater raccoglie abiti, 

accessori, arredi e materiali 

d’archivio dello stilista, 

accostandoli a reperti greci 

e romani, sue inesauribili 

fonti d’ispirazione. Fino al 19 

aprile. museoarcheologico-

reggiocalabria.cultura.gov.it

MUSICAL

Giovedì 12

Un vero kolossal: il musical 

La Divina Commedia mette 

in scena una delle opere più 

complesse della letteratura 

italiana, con proiezioni 

immersive in 3D. Fino al 

14 febbraio a Genova e 

poi in tour a Roma, Reggio 

Calabria, Bari e Firenze. 

divinacommediaopera.it

FESTIVAL

Venerdì 13

Perché il diverso fa paura? 

Il Festival Dark MatterS 

cerca di dare una risposta, 

intrecciando tematiche 

differenti come la cecità e il 

colore della pelle. A Collegno 

(To) fino al 15 febbraio. 

lavanderiaavapore.eu

LIBRI

Sabato 14

Per valorizzare la 

nostra cultura il Festival 

della letteratura italiana 

in Grecia porta ad Atene 

scrittori celebri come 

Niccolò Ammaniti e Melania 

Mazzucco. Fino al 15 

febbraio. iicatene.esteri.it/it
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S
cordiamoci l’edulcorato mondo Disney 
e le edificanti, buffe storie della buona 
notte. Le fiabe non sono solo per bam-
bini e non devono per forza insegnare o 

confortare. Le più antiche, le cui radici s’intrec-
ciano con quelle dell’umanità, nascono per esor-
cizzare le paure più profonde, esplorare le fanta-

sie più bizzarre. E sono spiazzanti, crudeli 
e ammalianti come un incubo vestito a fe-
sta. Un terreno fertile da cui non si smet-
te mai di attingere, come ha fatto Ange-
la Carter in La camera di sangue, e come 
fanno questi libri appena usciti. 

Ipnotico Pubblicato nel 1985 e finora 
inedito in Italia, L’albero di ginepro di Bar-
bara Comyns, Safarà (trad. Cristina Pa-
scotto, pp. 256, € 18) rivisita una delle fia-
be più terrificanti e meno note dei fratelli 

via di fuga nella fantasia. 
Fluente I protagonisti di I 7 fiu-

mi che raccontano il mondo di Vanes-
sa Taylor, Garzanti (trad. Giuseppe 
Maugeri, pp. 456, € 20) sono i maggio-
ri corsi d’acqua del Pianeta, dal Nilo 
al Danubio, dal Gange allo Yangtze. 
Strettamente connessi allo sviluppo 
delle più antiche civiltà, raccontano 
miti, ingegno, sfruttamento. Taylor, 
esperta di storia fluviale, ci mostra 
da un punto di vista inedito quanto 
la sopravvivenza dell’uomo sia legata 
a quella dei fiumi. 

Nordico Un pugno di radici di Maria Tur-
tschaninoff, Bompiani (trad. Laura Cangemi, 
pp. 368, € 20) è la storia di una famiglia, del luo-
go dove vive da sempre e del legame che li uni-

sce. Tutto inizia nel ’600, quan-
do il capostipite si stabilisce in 
una regione oggi in Finlandia, 
di lingua svedese, una terra di 
confine in cui l’uomo deve fare i 
conti con la natura e gli sconvol-
gimenti della Storia, ma anche 
con il soprannaturale. L’autrice 
è studiosa di folklore nordico.

Famigliare Anche le fami-
glie nutrono le proprie leggen-
de. Quando la nonna ballava sot-

to la pioggia di Trude Teige, Fazi 
(trad. Lucia Barni, pp. 312, € 
19,50) è il primo libro di una saga 
ambientata in Norvegia e Germania nel se-
condo dopoguerra. Tre generazioni di don-
ne, un tragico segreto e l’amore che salva. 

Identitario In Rimpatrio di Ève Guer-
ra, Feltrinelli Gramma (trad. Anna D’Elia, 
pp. 208, € 18), Prix Goncourt Opera Prima 
2024, una ragazza che studia a Lione e so-
gna di diventare poeta è costretta a fare i 
conti con le sue radici. Sua madre, congo-
lese, è sparita che aveva 7 anni, e con suo 
padre, un italo-francese violento che vive 
in Africa, non parla più. Quando lui muore, si 
riaprono antiche ferite. Un intenso romanzo au-
tobiografico che affronta la durezza della realtà 
con poesia.   — ADELAIDE BARIGOZZI

Grimm. Autrice di culto, Comyns (1907-1992) usa 
la prima persona per condurci senza mediazio-
ni al centro di una storia crudele, tesa, ipnotica 
e dall’eco femminista di madri e matrigne, figli 
amati e uccisi, orrori e rinascite. 

Favoloso È la voce di una narratrice on-
nisciente a guidarci, invece, nel mondo favo-
loso e a tratti fantascientifico di Gatta bianca, 

cane nero di Kelly Link, Mer-
curio (trad. Claudia Durastan-
ti, pp. 270, € 18). Sette racconti 
che si ispirano ad antiche fiabe, 
da Biancaneve a Hänsel e Gretel, 
per crearne di nuove, perfetta-
mente inserite nella contempora-
neità. Finalista al Pulitzer 2016, 
Link è una formidabile creatrice 
di universi paralleli.    

Magico L’ultima nebbia, 
Sur (trad. Francesca Lazzarato, 
pp. 228, € 19) raccoglie le opere 
complete di María Luisa Bombal 
(1910-1980), una scrittrice cilena 
che non ha prodotto molto (due 

romanzi brevi e alcuni racconti), ma è tuttora 
ritenuta una delle voci più originali della lette-
ratura latinoamericana del realismo magico, at-
tenta in particolare ai desideri femminili. Come 
nel racconto che dà titolo al libro, su una donna 
intrappolata in un amore infelice, che cerca una 

Alla RICERCA 
delle nostre RADICI, tra fiabe
rivisitate e leggende di famiglia

Per esorcizzare le nostre paure, esplorare le fantasie più sfrenate, 
ricostruire origini perdute, sanare antiche ferite: sette titoli suggestivi. 
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TRENT'ANNI DI STORIA 

In queste pagine. 

Alicia Vikander, 37 anni. 

Il suo film Il mago 

del Cremlino - Le origini 

di Putin è stato 

presentato all'ultima 

Mostra del cinema 

di Venezia. Cappotto 

e abito, Louis Vuitton. 

Nella pagina accanto. 

Cappotto, cerchietto, 

cintura, calze e scarpe 

Simone Rocha. 
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L’attrice svedese vive a Lisbona insieme al marito, il collega irlandese 

Michael Fassbender. Non posta nulla, non ha mai rivelato 

il nome dei figli ma non si nasconde, fa una vita normale. Semplicemente, 

preferisce concentrarsi sui film che interpreta piuttosto che sulla promozione 

personale. L’ultimo, Il mago del Cremlino - Le origini di Putin, 

racconta l’ascesa dell’ex spia del Kgb.

La scelta di
ALICIA

Testo di PIERA DETASSIS Foto di DAVID SLIJPER

STORIE • ELLE
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uno dei segreti meglio custoditi del mondo celebrity: come è 
riuscita la coppia sfolgorante formata da Alicia Vikander e 
Michael Fassbender a mantenere ignoti i nomi, e persino il 
sesso, dei figli, nati nel 2021 e nel 2024, in un universo sempre 
più social e diffuso? Privacy e riservatezza sono il loro segno 
distintivo, ciò che li rende diversi nel rutilante showbiz, un 
amore privo di capricciose derive da star system sbocciato 
sul set di La luce sugli oceani nel 2014 e sfociato tre anni 
dopo nel matrimonio a Ibiza, ovviamente per soli intimi. A 
Cannes nel 2023 la minuta Alicia, fisico da ballerina classica, 
mi raccontava le emozioni e le ombre della prima maternità 
che nessuno aveva visto arrivare: «Ho tanti sensi di colpa, mi 
tormenta l’idea di non esserci abbastanza, ma spero di essere 
una mamma amorevole. Ho solo due anni di esperienza, sto 
ancora scoprendo me stessa in questo ruolo». La ritrovo a 
Venezia nel settembre 2025 e nel frattempo è arrivata un’altra 

gravidanza di cui il gossip non ha dato conto, e sempre lo 
stesso mistero su nome, sesso ed esatta data di nascita del-
la creatura, anche se qualcosa è cambiato: «come mamma» 
spiega Alicia, 37 anni «ho qualche certezza in più». 

L’attrice svedese protagonista di Tomb Raider ed Ex-Ma-

china, premio Oscar per il film The Danish Girl, blockbuster 
transgender prima che fosse moda, al Lido ha presentato Il 

mago del Cremlino - Le origini di Putin (in sala dal 12 febbraio) 
diretto dall’amico Olivier Assayas, il regista francese con cui 
ha prodotto e interpretato la serie di culto Irma Vep - La vita 

imita l'arte. La vicenda, stesa sull’arco di trent’anni e ispirata 
al romanzo di Giuliano da Empoli, tradotto in sceneggiatu-
ra dal grande scrittore Emmanuel Carrère, narra l’ascesa al 
potere dell’ex-spia del Kgb Vladimir Putin, un irriconosci-
bile Jude Law, assecondato dal mago della comunicazione 
e della manipolazione Vadim Baronov, il camaleonte Paul 
Dano, rampante produttore tv nell’Urss in dissoluzione degli 
anni '90 e votato all’invenzione mediatica del nuovo Zar. Una 
vera lezione di storia, pubblicata a pochi giorni dall’invasione 
dell’Ucraina.

Ksenia, il personaggio interpretato da Alicia, appena 
accennato nel libro, è un ingranaggio centrale del film, empito 
di libertà e lucido cinismo, divisa tra amore per Barrandov 
e oligarchi, sempre in fuga dal cerchio magico putiniano, 
star all’inizio della scena punk rock di Mosca. Un ruolo in 
sintonia con la storia, audace, contradditorio. Alicia, però, 
non ha dubbi sulla scelta.
«Ho accettato perché Olivier è un artista e ha inventato per 
me un ruolo che nel libro non esiste: come rifiutare? Ksenia 
è lo specchio morale di Barrandov, non ha ideologia, è libe-
ra. Lui costruisce le basi per il potere verticale, dittatoriale, 
di Putin, lei è l’unica donna in questo mondo dominato da 
maschi che cambiano e manipolano il pianeta dietro le loro 
scrivanie. Sembra di passaggio, come tante ragazze all’epoca, 
ma è l’unica fuori schema, con un tragico fondo di estremi-
smo folle che è proprio della sensibilità russa. Sfiora il male, 
ma ne diventa la prima nemica».

Incontriamo Ksenia mentre si esibisce in una scena 

di sadomaso e in un club punk canta e strapazza un 

uomo nudo e sottomesso con il collare... 

Siamo nel pieno dei furibondi anni Novanta, dopo la ca-
duta del comunismo. Ho dovuto far ricorso al mio lato tra-
sgressivo, ma ho studiato molto quel momento di fermento 
artistico e d’avanguardia, ho visto tanti video su YouTube e 
naturalmente ho analizzato le mosse e il look del collettivo 
femminista Pussy Riot. 

Che relazione ha con la cultura russa?

La mia mamma, Maria Fahl, era attrice e dopo la separazio-
ne dei miei io ho vissuto soprattutto con lei, spesso dietro le 
quinte di un palcoscenico, perciò il teatro e i testi russi erano 
di casa. Dai 9 anni ho studiato danza e l’ho praticata al livello 
professionale fin quando un incidente mi ha fermata, ma ho 
fatto in tempo, poco più che ventenne, a ballare al Bolshoi, 
più volte a San Pietroburgo e Mosca. La mia idea era quella 
di una Russia dove tutto si era trasformato in corsa alla ric-
chezza e propaganda e invece ho scoperto locali e club dove 
ancora si respirava il mondo underground. È stata una vera 
rivelazione per me,  

Qual è la forza del film per lei?

Putin è l’attualità e a me interessa stare nel vivo degli eventi 
che accadono, specialmente oggi. Quando è stato scritto il 
libro e immaginato il film, la Russia non aveva ancora invaso 
l’Ucraina. Poi è successo e con Olivier abbiamo sentito più 
che mai l’urgenza di girare, dovevamo far arrivare in fretta 
al pubblico un messaggio vibrante, potente. Il cuore narra-
tivo de Il mago del Cremlino è l’analisi del mondo politico 

ELLE • STORIE 

UNA DONNA IN FUGA A destra. Alicia Vikander in una scena 

del film Il mago del Cremlino - Le origini di Putin, diretto 

da Olivier Assayas. La sua Ksenia è divisa tra l'amore per il mago 

della comunicazione di Putin e vari oligarchi. 
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“Per memorizzare il testo, ho lavorato da casa con l’AI, 
ho creato un avatar del mio partner con cui interagire e provare. 

La tecnologia è fantastica se la usi per il verso giusto”

moderno, quell’idea di essere in grado di cambiare e plasmare 
l’opinione pubblica senza che la gente lo percepisca. Pensavo 
fosse un fenomeno tipico dell’ultimo decennio, cresciuto sul 
potere dei social, degli algoritmi. E invece già trent’anni fa 
la base delle autocrazie si fondava sulla manipolazione del 
consenso attraverso i media. 

Lei, con la famiglia, vive da un decennio a Lisbona. 

Perché questa scelta? 

Io sono svedese e Michael irlandese, abbiamo decisamente 
optato per un clima dolce, solare! Abbiamo vissuto a Lon-
dra per molto tempo e forse ci torneremo prima o poi, ma ci 
sentiamo molto europei: indecisi tra Italia, Spagna e Francia, 
alla fine abbiamo scelto il Portogallo. Lisbona è una città di 
mostre, teatri, bei locali, a trenta minuti trovi il mare selvag-
gio, noi viviamo vicini al fiume Tago, anche per i bambini 
è la scelta migliore. In realtà, però, siamo una famiglia di 
circensi, vagabondi, cerchiamo di alternarci negli impegni o, 
se partiamo entrambi, di portare i figli con noi. Ho passato 
gli ultimi due mesi in scena a Londra con La donna del lago 
di Ibsen ed erano vent’anni che non salivo su un palcosceni-
co. Per memorizzare il testo ho lavorato da casa con l’AI, ho 
creato un avatar del mio partner con cui interagire e provare, 
la tecnologia è fantastica se la usi per il verso giusto. Prima 
ancora, altro viaggio, con Michael abbiamo recitato in Hope, 
thriller di fantascienza sudcoreano dove io sono un’aliena. 
Era un po’ che non stavamo insieme su un set.

Insomma, quei sensi di colpa materni di cui ha spesso 

parlato, si sono finalmente placati?

Diciamo che ci ho fatto pace, ho capito che la mia vita è 
questa e conta. Sono cresciuta con una madre attrice, sempre 
in giro, eppure mi ha ispirata vederle fare ciò che davvero 
amava, ne sono stata coinvolta creativamente. Spero sia così 

anche per i miei figli. Una volta diventata madre, poi, tutto 
diventa più evidente, più chiare le priorità: “mi interessa dav-
vero fare questo film?”. Se la risposta è “no”, rinuncio, ma 
se il progetto mi attrae allora non ho dubbi, scelgo di farlo, 
di andare.

E lo spiega ai suoi figli?

Che io ricordi, mia madre non ha dovuto spiegarmelo. Era 
evidente: la guardavo e vedevo un’artista fare ciò che amava. 
Non serve spiegare. Piuttosto è interessante notare quante do-
mande su questo tema lei mi stia ponendo. Ci pensi bene, ha 
mai chiesto le stesse cose, con questa insistenza, a un attore? 

Touché. Ci tolga però ancora una curiosità, come si 

fa a rimanere così discreti e a salvaguardare la vita 

privata di una coppia di star?

La nostra vita non è affatto così privata come immagina, non 
ci nascondiamo. È solo questione di scelte, molte persone oggi 
lavorano e investono sodo sulla visibilità, ma se non vuoi es-
sere fotografata basta fare in modo che non accada, basta non 
postare sui social. Non sono rimasta chiusa in casa quando 
avevo il pancione, ho fatto la mia vita, ho visto i miei amici, 
sono andata a cena fuori, alle mostre. Eppure nessuno ne ha 
scritto. Dipende dalla scelta di vita che fai, dai luoghi che 
frequenti e, soprattutto, se preferisci concentrarti sullo stu-
dio di film e personaggio o sulla tua personale promozione. 

Il cinema scandinavo è alle stelle in questo momento. 

Torna spesso in Svezia? Pensa di lavorarci?

Dipende, non scelgo la nazionalità del film, ma il regista, 
l’artista, le affinità. Ovunque io vada, però, faccio sempre un 
omaggio al mio Paese. Qui a Venezia, ad esempio, alterno 
gli abiti del mio amato Louis Vuitton a quelli di un piccolo 
brand svedese, Toteme, della mia amica Elin Kling. Un outifit 
scandinavo per non dimenticare... •
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Platee piene, tournée sold-out, nomi famosi 
che si contendono il palco: lo spettacolo più antico 

del mondo è tornato di moda. Ma è cambiato.

Testo di ADELAIDE BARIGOZZI Foto di LAURA MCCLUSKEY

I podcast
STANNO 

SAL–
VANDO 

IL 
TEATRO?

STORIE • ELLE
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a platea è strapiena, anche gli ultimi 
spettatori, reduci dalla lunga coda che 
ha intasato fino a poco prima il foyer, 
si stanno accomodando. Si spengono le 
luci. Il sipario è aperto su una scena spo-
glia, solo alcune gigantografie sapiente-
mente illuminate. Si diffonde una musica 
incalzante come la colonna sonora di un 
thriller, ed ecco che un uomo solo avanza 
sul palco prendendo la parola con una 
frase di rito che il pubblico già conosce e 
attende come in una liturgia: «Mi chiamo 
Stefano Nazzi e faccio il giornalista da 
molti anni, nel corso della mia carriera 
mi sono occupato di tante storie come 
queste. Storie di cronaca nera, di crona-
ca giudiziaria...». È una delle numerose 
repliche di Indagini Live, nato dal podcast 
del giornalista oggi più ascoltato d’Italia, 
che ricostruisce grandi eventi sanguino-
si della nostra storia recente, e non solo. 
Con oltre 90mila spettatori in due anni, 
è tra gli eventi teatrali di maggiore suc-
cesso di sempre. Dopo aver portato in 
tournée il delitto del Circeo nel 2024 e il 
Mostro di Firenze l’anno successivo, sta 
per debuttare con un nuovo caso: quale 
ancora non si sa, verrà svelato alla prima 
il 19 febbraio al Tam – Teatro Arcimboldi 
di Milano, il più capiente d’Italia (oltre 
2.300 posti). In cartellone sono annun-
ciate quattro date, tre erano già sold-out 
un mese fa. 

«Parlerò di una storia dolorosa, che 
si è trascinata a lungo, avvenuta in un pe-
riodo feroce per il nostro Paese. Per ora 
posso anticipare solo questo», afferma 
Nazzi, che ricorda ancora il suo debutto 
sul palco. «Non dico che ho provato ter-
rore, però è stata un’emozione fortissima, 
per non parlare della prima volta al Tam, 
una sala enorme, avevo davanti un muro 

di gente: è stato impressionante». Oggi l’emozione resta, ma ai 
bagni di folla si è abituato. «L’accoglienza è così calorosa che 
la tensione subito si scioglie», dice. «Indagini Live non è stata 
altro che un’evoluzione naturale di quello che già facevo, l’idea 
di base è stata realizzare il racconto del podcast dal vivo, senza 
la pretesa di fare teatro. Non sono un attore, condivido sempli-
cemente una narrazione con chi viene ad ascoltarmi. Io sono il 
tramite, la voce: a essere protagonista è la storia».

Nazzi è solo un nome eccellente tra i tanti protagonisti 
di una stagione che si preannuncia ottima, in linea con le due 
precedenti annate: i teatri italiani non sono mai stati così pieni, 
di pubblico e di spettacoli. A certificarlo sono i dati Siae più 
recenti, riferiti al 2024: con oltre 150mila eventi (+ 4,5 per cento 
rispetto al 2023), 28,2 milioni di spettatori (+ 7,2 per cento) e 
una spesa complessiva del pubblico pari a 578,6 milioni di euro 
(+7 per cento), tra tutti i settori dell’economia dello spettacolo è 
quello che registra la crescita maggiore. A riempire le sale sono 
soprattutto gli “spettacoli di parola”, one man show alla Ted 
Talks, in cui un personaggio, che di solito ha acquisito autore-
volezza altrove, nei podcast appunto, oppure sui social, dice la 
sua da un palco. Può essere un giornalista come Nazzi oppure 
Pablo Trincia, altro podcaster ora campione al botteghino con 
L’uomo Sbagliato, storia true crime di un caso di ingiustizia, in 
tournée con decine di date in continuo aggiornamento in tut-
ta Italia. Ma anche uno storico come Alessandro Barbero, un 
filosofo come Telmo Pievani, uno psicanalista come Massimo 
Recalcati o, perfino, un makeup artist come Diego Dalla Palma 
o un nutrizionista come Franco Berrino.

Secondo Gianmario Longoni, direttore artistico degli Ar-
cimboldi, più di 400 mila biglietti emessi solo nel 2025, un record 
in Italia, a cambiare non è stato tanto il teatro con la sua offerta, 
quanto il pubblico. «Una volta era selettivo, se portavi un appas-
sionato di performance sperimentali a vedere un musical, non ti 
rivolgeva più la parola. Oggi, invece, è aperto a diversi generi, è 
più inclusivo: vive il teatro come un’attività sociale e culturale, 
non identitaria». Un cambio di visione che si deve soprattutto 
ai giovani. «In sala sono sempre più numerosi: si deve a loro il 
successo dei talk spettacolarizzati», osserva Longoni. «In realtà, 
hanno riscoperto una prassi teatrale che esiste da sempre, quella 
dell’agora greca, dove anche Socrate teneva i suoi discorsi. È 
un ritorno alle origini e nasce dalla necessità di trovare nuovi 
maestri, più viva che mai in una società post-ideologica come 
la nostra». 

Se il teatro riesce a contrastare in modo efficace la supre-
mazia di Netflix sulle nostre serate, però, secondo Longoni la 
curva del suo successo è in assestamento, se non in calo, insegui-
ta dalla crisi economica. «Stiamo ancora vivendo le conseguenze 
della reazione post-Covid», spiega. «Con la fine del lockdown, 
tutti non vedevano l’ora di tornare a vivere esperienze emotive 
collettive dal vivo. I primi mesi di riapertura davanti al teatro 
avevamo fissa un’autoambulanza, perché a ogni spettacolo qual-
cuno si sentiva male. Niente di serio, solo un po’ di tachicardia: 
la gente era semplicemente disabituata e sopraffatta». All’onda 
lunga del lockdown si è poi aggiunta la voglia di rompere l’isola-
mento digitale. «Siamo bombardati di informazioni e facciamo 
fatica a distinguere il vero dal falso: accedere a un’emotività 
condivisa, autentica, percepita e palpabile, risponde a un’esi-
genza profondamente umana ed è il nucleo stesso della società 
civile», sottolinea Longoni. «La nostra esistenza è segnata dalle 
interazioni virtuali e dall’attitudine all’esclusione volontaria, non 
offre molte occasioni di stare in un gruppo in modo senziente e 
consapevole, così i teatri sono diventati le nuove chiese». 

Insieme si guarda, si ascolta e si ride: mentre il musical non 
sembra andare benissimo, la stand-up comedy, invece, è una 
voce in forte attivo nell’economia dello spettacolo. Artisti che un 
tempo si sarebbero esibiti in club per pochi intimi (vedi Zelig), 
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“A riempire le sale sono soprattutto 
gli spettacoli di parola in cui 

un personaggio diventato autorevole altrove 
dice la sua da un palco”

IL PROGETTO Le immagini del servizio sono tratte 

dalla mostra The Reset curata da Jen Dennis 

per il circuito del National Theatre di Londra, 

che ha invitato tre fotografi, Max Miechowski, Callum 

Su e Laura McCluskey, autrice di questi scatti, 

a interpretare con il loro sguardo le tre ore di 

convulsi preparativi che precedono ogni spettacolo. 

I lavori sono stati esposti in una mostra 

presso la Lyttelton Lounge del National Theatre.
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oltre che in sketch in tv, oggi fanno da 
soli il tutto esaurito in grandi teatri, dopo 
essersi fatti conoscere sui propri canali 
social. Una di loro è Giorgia Fumo, in 
tournée con Out of Office (il 16/02 a Bari, 
il 3/03 a Genova e il 10/03 a Roma). Se 
team aziendali al completo di millennial, 
la generazione che più di ogni altra cono-
sce precariato, salari al ribasso e burnout, 
finito l’orario d’ufficio corrono in massa 
a teatro per sentir parlare ancora di la-
voro, è merito dell’ironia sferzante della 
comica, che vanta sul tema un’esperien-
za di tutto rispetto, visto che in una vita 
precedente non lontana ha lavorato per 
13 anni in una grande compagnia. 

«In tanti vogliono divertirsi, ma 
soprattutto riflettere, su qualcosa che, 
alla fine, riguarda una grossa parte della 
loro vita», osserva Fumo. «Molte perso-
ne passano i loro migliori anni produttivi 
lavorando in condizioni alienanti, da soli 
o in open space giganteschi in cui non co-
noscono veramente nessuno, senza avere 
il tempo e l’energia per elaborare ciò che 
stanno provando. Io offro loro un mo-
mento specchio. So cosa significa: per 
anni mi sono occupata di analisi di dati 
e algoritmi matematici, stando in ufficio 
8, 10, 12 ore di fila». La comica ha scrit-
to questo spettacolo due anni dopo aver 
lasciato il lavoro: «Ho voluto stabilire un 
po’ di distanza da quei ricordi, per met-
terli in prospettiva, però sono vivi. Parla-
no di un mondo che è molto cambiato in 
questi anni: ho voluto offrire il mio punto 
di vista». Uno degli aspetti su cui Fumo si 
sofferma è il forzato coworking di gene-
razioni lontane fra loro: «Ormai lavoria-
mo finché siamo a un colpo di tosse dalla 
Rsa, così negli uffici troviamo colleghi di 
28 e 60 anni, una convivenza che crea una 
chimica inedita nelle relazioni». La leg-
genda dice che alcuni spettatori, illumi-
nati dalle sue battute fulminanti, hanno 
dato le dimissioni. «Confermo, siamo a 
quota due», dice Fumo. «Forse è la prima 
volta che tante persone si siedono tutte 
insieme, senza un telefono in mano, a 
guardare qualcuno che ha sperimentato 

esattamente quello che stanno vivendo. In tanti mi scrivono, 
sono in crisi perché hanno spinto l’acceleratore al massimo nei 
loro venti, trent’anni, e a quaranta non ce la fanno più». 

Mentre la comicità a teatro diventa quasi una terapia (con-
cetto su cui Fumo però dissente), un numero quasi preoccupante 
di psicologi, psicanalisti e psichiatri si sta prendendo letteral-
mente la scena, sia che vantino profili su TikTok o autorevoli 
pubblicazioni. Dal già citato Massimo Recalcati, collezionista di 
sold-out, ad Antonino Tamburello, con il suo ultimo spettacolo 
La forza della vita, da Michele Mezzanotte, mattatore di Chiedi 

allo Psy, ad Adriano Formoso e il suo Formoso Therapy Show, la 
salute mentale fa la mattatrice, tra fragilità, amori tossici e nuovi 
narcisismi. Si distingue la psicologa e psicoterapeuta Stefania 
Andreoli, autrice di saggi bestseller, per la prima volta sul palco 
insieme all’attrice Alice Redini con un testo teatrale, di cui è 
coautrice con il regista Luca Stano. La mente in scena, questo 
è il titolo, è un monologo a due voci, ispirato alla storia reale 
di una donna affetta da disturbo borderline di personalità. La 
tournée parte da Gallarate il 15 febbraio, per poi toccare altre 
20 città. «Non è una conferenza, ma una drammaturgia vera e 
propria, basata su un testo ideato da Stano vent’anni fa», precisa 
Andreoli. «All’epoca ero una 25enne che studiava teatro, avevo 
ottenuto il ruolo da protagonista, ma poi il progetto naufragò. 
Quando mi è stato proposto di portare il mio lavoro su un palco 
me ne sono ricordata e lo abbiamo riscritto. Accanto al perso-
naggio della paziente, che racconta i suoi anni dentro e fuori le 
cliniche psichiatriche, ci sono io che la accompagno con le mie 
competenze nella ricerca di se stessa. Così il pubblico assiste a 
uno spettacolo e si porta anche a casa dei contenuti di chiara 
matrice psicologica». 

In tutto questo, che fine ha fatto la prosa, che fino a ieri 
regnava incontrastata nei teatri italiani? Anche le compagnie di 
attori, le produzioni prestigiose, i drammi, le commedie, il teatro 
di ricerca, stanno vivendo il loro momento? «Hanno goduto pure 
loro dell’effetto post-Covid, ma a parte i grandi nomi che attira-
no sempre, non si può dire che riescano a fare gli stessi numeri, 
per esempio, di certi influencer nati su TikTok», risponde Micol 
Sala, organizzatrice teatrale che lavora nell’ufficio produzioni 
del Teatro Lac – Lugano Arte e Cultura. «Quello che più colpi-
sce è l’assenza nel pubblico di una larga fascia d’età, dai 25 ai 45 
anni. A teatro vanno i giovanissimi, spesso spinti dalla scuola, 
e gli over 50, i classici abbonati, in mezzo c’è il vuoto». Come 
mai? «Una spiegazione potrebbe essere il costo dei biglietti, a 
torto reputato troppo caro. In realtà, ci sono sempre promozioni, 
basta controllare sui siti dei teatri». Lo spettacolo di punta ora 
in produzione al Lac, in collaborazione con il Piccolo di Milano, 
è l’Orestea, l’intera trilogia di Eschilo per la regia di Carmelo 
Rifici, che pre-debutterà a settembre a Verona, 6 ore di spetta-
colo. Forse il pubblico della prosa si è ridotto, ma quando c’è, 
si cerca almeno di farlo restare in sala il più a lungo possibile. •

“A teatro a vedere la prosa vanno 
i giovanissimi, spesso spinti dalla scuola, 

e gli over 50, i classici abbonati, ma 
in mezzo c’è il vuoto: la fascia d’età dai 25 

ai 45 anni  è completamente assente”
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L’altro SAN 
VALENTINO

Tutte le madri
che avremmo potuto 

AMARE

Un archivio fotografico paterno 
svela a Caroline Furneaux 

una carrellata di volti femminili. 
Amori non compiuti che avrebbero 

potuto cambiare tutto.
Testo di GLORIA GHIARA
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uanti San Valentino esistono, davvero? Quello 
delle coppie felici è solo il più visibile, il più fo-
tografato, il più commerciabile. Ma accanto al 
concept sole-cuore-amore ne convivono molti 
altri: il San Valentino di chi è solo per scelta, di 
chi ama più persone, di chi ha perso qualcuno, 
di chi non si riconosce nelle definizioni tradi-
zionali, di chi porta dentro una storia mai uf-
ficializzata. L’amore, lo sappiamo, o forse do-
vremmo ricordarcene di più, pena l’infelicità 
perenne, non ha uno standard, né una forma 
unica. Cambia con il tempo, con i corpi, con le 
biografie. E non sempre coincide preciso con 
ciò che è rimasto.

C’è un San Valentino che non parla di 
cene a lume di candela o promesse eterne ma 
che non per questo vale meno. È un San Va-
lentino silenzioso, laterale, fatto di possibili-
tà mancate, amori incompiuti, coppie che si 
sono sfiorate senza mai diventare ufficiali. Di 
amori che hanno fatto giri immensi ma che 
poi non sono ritornati. È il San Valentino del-
le storie parallele, delle sliding doors, di quel-
le vite che avrebbero potuto essere e non sono 
state. È proprio da qui che parte The Mothers 

I Might Have Had, “le madri che avrei potu-
to avere”, il primo libro dell’artista, fotografa 
e scrittrice Caroline Furneaux. Che nasce per 
caso, un po’ come accade l’amore. Quando nel 
2011 suo padre Colin (nella foto di apertura, in 

uno scatto tratto dal libro) muore improvvisa-
mente, Caroline eredita un archivio inatteso: 
centinaia di diapositive in 35 mm scattate negli 
anni Sessanta. Immagini che ritraggono donne 
giovani, in costumi da bagno dal fascino vin-

tage, immerse in paesaggi nordici luminosi, scattate per lo più 
in Svezia, dove il padre lavorava come agronomo. Sembrano 
attrici fuori scena, muse inconsapevoli, figure sospese in un’e-
state infinita. Non sono modelle, non sono celebrità. E soprat-
tutto, nella maggior parte dei casi, non sono sua madre. Don-
ne che non aveva mai visto prima, baciate dal sole, appoggiate 
ad auto sportive rosso fiammante, intente a raccogliere fiori, in 
posa sulla spiaggia o accanto a cactus spinosi.

La madre di Caroline, Barbro, è svedese. Ed è quasi assente 
in quella carrellata di donne – fatta eccezione per due scatti, per-
ché è in quegli anni che Colin la incontra – perché le fotografie 
raccontano una costellazione femminile molto più ampia. Don-
ne che hanno condiviso momenti, un viaggio, forse una storia, 
forse anche no. Donne che avrebbero potuto essere altro. An-
che madri. Anche sua madre. Figure materne immaginarie che 
avrebbero potuto cambiare il corso della sua vita. Il libro nasce 
da una domanda semplice e destabilizzante, che l’autrice si ri-
pete man mano che i loro volti appaiono nel visore: “Chi sei? E 
tu? E tu?”. Ma si trasforma presto in qualcosa di più profondo. 
Non è un’indagine genealogica, né un tentativo di ricostruzio-
ne sentimentale. È una riflessione sul desiderio, sulla memoria 
e sull’identità maschile vista attraverso lo sguardo di una figlia 
adulta. Le fotografie sono il cuore del progetto. Sono intime e 
al tempo stesso glamour. La luce è quella delle estati scandina-
ve. I corpi sono rilassati. C’è una naturalezza fuori dal tempo: 
donne che non posano per uno sguardo pubblico, ma esistono 
dentro uno sguardo privato, affettivo, forse d’amore? Furneaux 
le definisce “dee quotidiane”. Non per idealizzarle, ma per rico-
noscere in loro una forza iconica inconsapevole. Nel tentativo 
di identificarle, Caroline mostra le immagini ai familiari. Nes-
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suno le riconosce. Chiede a sua madre come si 
senta guardando quelle foto: «Avresti dovuto 
vedere i fidanzati che ho avuto», le risponde lei.

È allora che il progetto cambia direzio-
ne. L’indagine smette di essere su chi fossero 
“loro” e diventa una ricerca su chi fosse lui: 
quel giovane uomo che precede il padre che 
diventerà, il marito, la figura adulta compli-
cata, a tratti frustrante conosciuta dalla figlia. 
Attraverso queste donne sconosciute, Furne-
aux entra in contatto con una versione del pa-
dre che non aveva mai conosciuto: più legge-
ro, libero, sicuramente aperto al possibile. Un 
uomo ancora in formazione: “un ragazzo spen-
sierato che sembrava divertirsi un mondo”. Le 
immagini diventano così un ponte tempora-
le, una sorta di inedito dialogo tra padre e fi-
glia. The Mothers I Might Have Had racconta 
di come l’amore, prima di diventare realtà, sia 
stato possibilità. Di come ogni storia familia-
re – così come l’amore – contenga moltitudini 
di versioni alternative. E in questo senso, il li-
bro risuona con il nostro presente: in un’epoca 
in cui le narrazioni familiari si fanno più flui-
de, meno lineari, Furneaux propone una visio-
ne non standardizzata dell’origine di tutti noi. 
Non c’è una sola madre possibile, non c’è una 
sola storia giusta. Ci sono incontri, deviazioni, 
desideri che hanno lasciato tracce, come que-
ste diapositive dal fascino analogico. 

Il San Valentino che emerge da queste pa-
gine non celebra l’amore come punto d’arrivo, 
ma come movimento. Non l’unione finale, ma 
l’intensità dell’attimo. È un San Valentino che 
riconosce anche il valore di tutti quegli amori 
possibili e a volte non compiuti, che non han-
no prodotto una coppia, una famiglia, un fu-
turo condiviso, ma che hanno comunque con-
tribuito a definire chi siamo. Dal punto di vista 
artistico, il progetto si inserisce in quel filone 
che usa gli album fotografici di famiglia come 
spunto narrativo. Come accade in molta foto-
grafia bio e autobiografica recente, il privato 
diventa uno strumento per interrogare questio-
ni universali: il tempo, la memoria, il genere, 

la costruzione del sé. Non a caso, le immagini di The Mothers  

I Might Have Had sono state presentate in contesti come il FOR-
MAT International Photography Festival e pubblicate su riviste 
specializzate di fotografia contemporanea. Il libro, però, man-
tiene una dimensione emozionale e a ben guardare, anche fem-
minista. Queste donne, fotografate senza sapere che un giorno 
sarebbero diventate parte di un’opera, allo sguardo non appaio-
no come comparse nella storia di un uomo, non appaiono come 
“ex” ma come protagoniste assolute di quel momento, fermato 
per sempre dall’obiettivo e proiettato nel futuro fino alle mani e 
allo sguardo di Caroline Furneaux e oltre. Restano autonome e 
misteriose. E forse è proprio questo il gesto più radicale: accet-
tare di non sapere. Non chiudere il racconto. Riconoscere che 
alcune relazioni non sono destinate a essere spiegate, ma solo 
contemplate. In un tempo che chiede sempre più risposte im-
mediate e nette, The Mothers I Might Have Had ci ricorda che 
l’amore è fatto anche di ciò che resta incompiuto. Questo è l’al-
tro San Valentino. Quello che non celebra ciò che è, ma ciò che 
avrebbe potuto essere. E che, proprio per questo, continuerà a 
parlarci di amori e (vite) possibili. Per sempre. •

ARCHIVIO EMOTIVO Le immagini di queste 

pagine sono tratte dal libro The Mothers  

I Might Have Had, in cui Caroline Furneaux ha 

raccolto gli scatti di donne scoperti nell’archivio 

fotografico del padre dopo la sua morte 

(Dewi Lewis Publishing, dewilewis.com).
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REPORTAGE LUNGO IL FRONTE DELLA SOPRAVVIVENZA CIVILE 

QUANDO IL FREDDO SCANDISCE LA VITA QUOTIDIANA, LA SCUOLA 

DIVENTA UN RIFUGIO, L'ELETTRICITÀ SALTA, UN CORPO MUTILATO VA 

RICOSTRUITO PEZZO PER PEZZO. LA RESISTENZA È RESTARE UMANI. 

Inverno 
UCRAINO

Kharkiv l’inverno non arriva: 
si deposita. Entra dalle scale 
sbrecciate, dalle finestre rifat-
te in fretta con il nastro e con 
la plastica, dagli androni dove 
l’umidità si attacca ai muri. Il 
freddo qui non è una stagio-
ne, è un elemento che ammini-
stra il tempo e lo spazio: le ore 
di corrente, i radiatori che si 
scaldano a tratti, l’acqua cal-
da che torna e sparisce. La cit-
tà vive dentro una continui-
tà interrotta e ogni giornata 

è un lavoro di ricucitura. La 
guerra in Ucraina è ancora 
una guerra di infrastrutture, 
e l’inverno è il suo modo più 
paziente di farsi sentire. Le 
reti energetiche restano un 
bersaglio, la rete elettrica col-
pita ogni notte, e quando sal-
tano luce e riscaldamento non 
è solo una scomodità: si spez-
zano le cure, le lezioni, la pos-
sibilità stessa di restare. Alla 
periferia di Kharkiv un edifi-
cio che era una scuola è stato 

svuotato del rito dello studio 
quotidiano e oggi è il luogo 
dell’accoglienza e dell’attesa: 
nell’atrio si fa la fila in silenzio 
per un documento, un timbro, 
un sacchetto di aiuti. Dietro 
una scrivania improvvisata le 
volontarie chiamano i nomi, li 
segnano su elenchi consuma-
ti, misurano la pazienza e la 
paura con la stessa grafia. Più 
in fondo, nelle aule diventate 
dormitorio, i letti a castello ta-
gliano lo spazio come una gri-
glia: materassi sottili, coper-
te piegate, borse ammassate 
a terra. Ogni letto è una tre-
gua provvisoria, ogni corrido-
io una partenza già preparata. 

Anja entra con un bam-
bino che ha imparato a guar-
dare prima ancora di parlare. 
Non è timidezza: è una vigi-
lanza precoce. Sta vicino a lei 
come se avesse capito che gli 
adulti si tengono in equilibrio 
solo se qualcuno, accanto, re-
sta calmo. Anja dice che è dif-
ficile sopportare tutto, sentire 
tutto. Dice che suo figlio sen-
te e ne soffre, che sono anda-
ti via da Kharkiv, poi sono 
tornati e quel ritorno dentro 
il rumore costante dei missili 
prima e dei droni poi ha cam-
biato ogni cosa. Vogliamo che 
finisca, dice. Vogliamo davve-
ro che finisca. E subito dopo, 
come se dovesse giustificare 
la vita che continua: andia-

mo a lezione, facciamo le no-
stre cose, viviamo, gioiamo; 
abbiamo anche festeggiato il 
Capodanno, ma è un orro-
re, un orrore e basta. Vanya 
parla a voce bassissima. Dice 
che gli piace scrivere, che scri-
ve da quando aveva quattro 
anni. Anja lo guarda e lo ac-
compagna senza interromper-
lo: racconta che ha scritto una 
lettera a Dio perché tutto fini-
sca presto. Nel provare a dire 
cosa ci sia dentro, lui cerca le 
parole come si cerca qualcosa 
che si è nascosto per non per-
derlo: ho scritto che desidero il 
bene, spero che Dio mi ascol-
ti. Anja prova a spiegargli la 
guerra senza consegnargli un 
nemico definitivo, per evitare 
le scorciatoie morali, per evi-
tare di dire che ci sono al mon-
do uomini cattivi. Sceglie ogni 
giorno – nonostante la preca-
rietà e i sacrifici, il freddo e la 
paura – di non consegnare a 
suo figlio l’idea che il prossimo 
sia un nemico, prova a spiega-
re a un bambino di 8 anni la 
complessità del mondo, parla 
di uomini che prendono de-
cisioni che schiacciano vite, 
ma mai di nemici. E quando 
Vanya, con una serietà che 
spaventa, guarda sua madre 
e dice «sarà sempre così duro 
vivere?», lei risponde con una 
promessa concreta, terrena, 
la più elementare e insieme la 
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“Sei a casa e in mezz'ora puoi raccogliere quello che 
riesci e lasciare il villaggio. Dentro quella mezz'ora 
c'è tutto: le fotografie che non porti, i vestiti che scegli, 
i documenti che cerchi con le mani che tremano”

più faticosa: andrà tutto bene. 
Abbiamo terre fertili. Siamo 
un popolo forte. Ricostruire-
mo tutto. Questa è una forma 
di resistenza che non ha para-
te, che non fa notizia, che fa 
della sopravvivenza in guer-
ra la lingua quotidiana della 
cura. È una disciplina del lin-
guaggio. È tenere pulite le pa-
role mentre attorno le parole si 
sporcano: vendetta, odio, fine. 
È la cura come argine. Il pro-
blema non è solo Kharkiv. È 
il mosaico di villaggi a nord, 
a pochi chilometri dal confi-
ne russo, dove la guerra non fa 
notizia perché è diventata una 
presenza che consuma, gior-
no dopo giorno, strade, case, 
nervi. Iryna vive a Staryi Sal-
tiv, esce da una bottega, l’uni-
ca rimasta nel paese. In mano 
ha pane, formaggio e del lat-
te. Dice che per un anno lei e 
la sua famiglia non hanno vis-
suto lì: sono andati via, poi, 
quando tutto è sembrato ap-
pena più quieto, sono torna-
ti. Ma il fronte settentrionale 
non è stato – dall’inizio dell’in-
vasione – un fronte mai davve-
ro quieto. La scuola e l’ospe-
dale del villaggio sono stati 
distrutti, riparati e poi di nuo-
vo colpiti, suo figlio maggio-
re Yuri ha 14 anni e la piccola 
Snizhanka 7. Studiano onli-
ne quando c’è elettricità op-
pure non studiano. Iryna dice 
di non essere più la persona 
di prima, che le esplosioni le 
restano addosso, che la parte 
più dura è non sapere quando 
finirà, e che la parte più dura 
di ogni giorno è l’ombra del-
la domanda che arriva ugua-
le ogni sera: ci sarò, ci saremo 
ancora domattina? La guer-
ra, a Kharkiv, ha cambiato la 

grammatica della casa. Casa 
non è più il luogo dove ti chiu-
di, ma il luogo da cui devi sa-
per uscire in fretta. Lei lo dice 
con una frase che sembra un 
manuale scritto in un minuto: 
sei a casa e in mezz’ora puoi 
raccogliere quello che riesci 
e lasciare il villaggio. Den-
tro quella mezz’ora c’è tutto: 
le fotografie che non porti, i 
vestiti che scegli, i documenti 
che cerchi con le mani che tre-
mano. E c’è una decisione che 
nessuno dovrebbe dover pren-
dere: cosa conta, cosa resta.

In Ucraina non c’è una 
sola linea del fronte. Ce ne 
sono molte, e una passa nel-
le cucine dove si aspetta un 
messaggio, nelle stanze dove 
si dorme vestiti, nei telefoni 
che squillano di notte. In tut-
to il Paese, mogli che hanno 
salutato i mariti partiti soldati 
hanno imparato a riconosce-
re il peso di una chiamata: a 
volte annuncia una morte, al-
tre volte annuncia un ritorno 
che non somiglia a nessun ri-
torno, un corpo mutilato che 
chiede tempo, cure, denaro, 
una forza che non era previ-
sta. Dnipro è uno dei luoghi 
in cui questo fronte invisibi-
le prende forma: corridoi d’o-
spedale, reparti di chirurgia, 
sale d’attesa. Una città che ri-
ceve ciò che la guerra lascia. 
L’ospedale si muove come un 
organismo autonomo. Non ha 
il ritmo della città fuori: qui il 
tempo è scandito da numeri di 
stanza, da carrelli che passa-
no, dal rumore dei passi nelle 
ore in cui la luce sembra non 
bastare. Ala parla del mari-
to, Roman, con una chiarezza 
che non è freddezza ma disci-
plina. È il modo in cui tenta di 

tenere in ordine ciò che è acca-
duto: se i fatti restano allinea-
ti, forse il dolore resta conte-
nuto. Aveva lasciato tutto per 
raggiungerlo vicino al fronte. 
Quando lui usciva dalla po-
sizione avevano affittato una 
casa, una stanza qualunque 
in un villaggio qualunque: lei 
cucinava, lavava i vestiti, an-
che quelli dei compagni. L’ac-
qua calda non era sempre ga-
rantita, ma si lavava lo stesso. 
Il gesto di strofinare e risciac-
quare era un modo di riporta-
re l’ordinario dentro l’eccezio-
ne. Roman era pilota di droni. 
Il loro contatto era continuo: 
messaggi durante il giorno, 
una connessione che teneva 
unita la vita di prima e quel-
la di adesso, come se bastasse 
una linea stabile per credere 
che qualcosa, almeno qualco-

sa, fosse salvo. Poi una mat-
tina qualsiasi, il filo si spez-
za. L’ultimo messaggio è un 
gesto domestico, la tenerez-
za più semplice che una guer-
ra non dovrebbe toccare: si 
chiedono notizie del figlio, ci 
si risponde in modo ordinario. 
Dopo, il silenzio. Le chiamate 
senza risposta diventano su-
bito un presagio, perché quel 
silenzio non apparteneva alla 
loro routine. La paura, prima 
di diventare parola, è una cer-
tezza fisica: si stringe nello sto-
maco, spinge le mani a ricom-
porre la sequenza dei minuti, 
obbliga a richiamare ancora, 
ancora. La notizia non arriva 
in forma di frase, ma di codi-
ce: un ferito gravissimo, sen-
za due gambe, con un brac-
cio e un occhio compromessi. 
In quell’istante la donna capi-

SUL FRONTE Nella pagina accanto. 

Nel Donbas, Kateryna, paramedico 

della 59esima brigata dell’esercito 

ucraino. Nel 2022 divenne 

famosa per aver eseguito diverse 

canzoni patriottiche ucraine negli 

scantinati assediati dell’Azovstal. 

Nella pagina di apertura, in alto. 

Alla dirige il centro per sfollati di 

Kharkiv. In basso. Nel Donbas, 

militari ricognitori ucraini 

appena dotati della divisa bianca 

per mimetizzarsi nella neve si 

apprestano a cominciare una 

missione dove sono chiamati ad 

avvicinarsi il più possibile alle linee 

nemiche. 
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“La geografia della sopravvivenza è fatta di 
nomi di città e di ambulanze, di attese ai varchi, di 
porte che si chiudono e si riaprono, di cartelle cliniche 
che diventano l'unico modo di raccontare un uomo”

LUOGHI DELL'ATTESA 

Nella pagina accanto, in alto. 

A Kherson, Natalia tiene in mano 

la foto di suo figlio Kyril nella casa 

dove si sono spostati quando stare 

nella loro era diventato troppo 

pericoloso. 

In basso. Vera, 65 anni, si trova da 

due giorni nel centro per sfollati di 

Kharkiv e due giorni prima è stata 

evacuata da Kupiansk. Il suo è uno 

dei primissimi casi di evacuazioni 

civili per mezzo di un drone 

terrestre. 

sce che si tratta di suo mari-
to e cade in ginocchio, senza 
preghiere, con un urlo. Non 
c’è spazio per le parole lun-
ghe: c’è soltanto il corpo che 
cede e poi prova a rialzarsi. La 
guerra, nei suoi minuti decisi-
vi, riscrive anche la logica del 
soccorso. Quando un ferito è 
così grave, andare a prender-
lo significa spesso rischiare la 
vita di altri; molte volte non si 
va. Non è crudeltà: è calcolo 
di sopravvivenza in un terri-
torio dove ogni metro può es-
sere l’ultimo. Quella volta due 
giovani sono andati lo stesso. 
Lo hanno trascinato fuori, lo 
hanno portato al primo pun-
to di stabilizzazione, poi lun-
go una catena di trasferimen-
ti che attraversa la mappa del 
Paese come una ferita cuci-
ta male: prima Kharkiv, poi 
Dnipro. 

La geografia della so-
pravvivenza è fatta di nomi di 
città e di ambulanze, di attese 
ai varchi, di porte che si chiu-
dono e si riaprono, di cartel-
le cliniche che diventano l’u-
nico modo di raccontare un 
uomo. Nella notte, una tele-
fonata dall’ospedale annuncia 
che Roman è vivo. Non vede e 
non sente, ma trova un varco 
per farsi riconoscere: riesce a 
far arrivare alla moglie la no-
tizia della propria esistenza. È 
un messaggio che non porta 
sollievo pieno, non può. Por-
ta qualcosa di più elementare: 
la possibilità di non precipita-
re. Da quel momento lei lo se-
gue ovunque: Kharkiv, Kyiv, 
Lviv, Odesa, Dnipro. Si sposta 
con una borsa sempre pron-
ta, con le ricevute, con i fogli, 
con i numeri di telefono anno-
tati. Resta accanto a lui dalla 

mattina alla sera e lo assiste 
in ciò che significa ricostru-
ire un corpo: riabilitazione, 
medicazioni, esercizi ripetuti 
fino allo sfinimento, l’umilia-
zione e la pazienza, la fame di 
normalità. Dentro una stan-
za d’ospedale l’amore smette 
di essere sentimento e diven-
ta mansione: sollevare, puli-
re, spiegare, firmare, aspetta-
re. I progetti che avevano non 
erano grandiosi. Non erano 
grandi perché la loro idea di 
futuro era concreta. Pensava-
no a una casa capace di ospi-
tare viaggiatori a Berdiansk, 
un posto semplice, dove la-
vorare e accogliere; pensava-
no alle arnie, all’apicoltura, 
a una vita che si misura sul-
le stagioni e non sulle sirene. 
Ora quel futuro è sospeso an-
che perché la sua città, nella 
regione di Zaporižžja, è sot-
to occupazione: sua madre e 
suo figlio sono rimasti lì, por-
tarli via non è stato possibile, 
e parlarne fa male. È un do-
lore che si aggiunge al dolo-
re, senza competere: resta in 
fondo, stabile, come una se-
conda ferita che non si vede 
perché è interna. Il presente è 
una sequenza di cure. L’obiet-
tivo più immediato è salvare 
l’occhio, perché della vista è 
rimasto un frammento; oc-
corre tornare periodicamen-
te a Odesa per trattamenti 
specialistici. Senza un mini-
mo di sguardo non si mette 
una protesi e non si riprende 
il cammino. Ogni visita è un 
viaggio, ogni viaggio è un co-
sto, ogni costo è una rinun-
cia. La donna lo sa e non lo 
dice: lo tiene dentro il modo in 
cui conta i giorni, in cui pesa 
le parole, in cui non concede 

al dolore il lusso di espander-
si. Dnipro, allora, non è solo 
una città. È un luogo di rac-
colta. Qui arrivano i corpi che 
la guerra ha spezzato e le per-
sone che quei corpi devono te-
nere in vita. Arrivano le mogli 
con le borse, le madri con i do-
cumenti, le famiglie con una 
disciplina nuova: la disciplina 
della sopravvivenza. E mentre 
i chirurghi ricuciono, qualcun 
altro fa il resto: resta. Resta 
quando l’odore di disinfettan-
te entra nei vestiti e non se ne 
va più. Resta quando si smet-
te di distinguere i giorni feria-
li dai giorni di festa. La con-
clusione non è una parola, è 
un’immagine che non si lascia 
chiudere. Un uomo che non 
vede e non sente, e che pure 
trova la forza di farsi ricono-
scere. Una donna che non può 
permettersi di crollare perché 
il crollo non è previsto in nes-
sun piano di cura. In un Paese 
in cui la guerra pretende tut-
to, la resistenza più radicale è 
questa: mantenere in vita un 
essere umano, un giorno dopo 
l’altro, senza proclami, senza 
eroismi, con la sola ostinazio-
ne del fare. E se esiste un con-
fine oltre il quale la guerra non 
dovrebbe spingersi, è proprio 
qui, in questo lavoro silenzio-
so: trasformare un mutilato 
in un uomo che può ancora 
guardare avanti, e una moglie 
in qualcuno che, pur consu-
mata, non smette di tenere il 
mondo. •
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La vita oltre il cronometro, e i suoi retroscena. Discesa libera 

tra le Esperienze di Casa Airbnb tra sport, cucina, cultura. E oltre.

MANI IN PASTA In alto. Deborah Compagnoni 

protagonista di una cooking experience Airbnb dedicata 

al suo menu del cuore. A destra. Uno scatto della sciatrice 

durante i Giochi Olimpici Invernali del 1998. 

Sotto. La campionessa paralimpica Francesca Porcellato 

in gara, tra gli atleti host di Casa Airbnb. 

T 
rentino-Alto Adige, Veneto, Milano: le Olimpiadi vi-
vono anche nel quadrilatero della moda. Fino al 22 
febbraio al civico 14 di Via Senato, Casa Airbnb por-
ta lo spirito dei Giochi Olimpici in città con esperienze 

sportive e culturali guidate da host locali e atleti. Dalle matti-
nate olimpiche dove iniziare la giornata con rituali di risveglio 
di corpo e mente con campioni internazionali, alle Esperienze 
guidate da nomi la cui carriera conta innumerevoli medaglie e 
podi, volute per far conoscere alcuni dei migliori atleti del no-
stro tempo dentro e fuori dallo sport. Esempio: siete mai stati a 
cena da Deborah Compagnoni? Un appuntamento in cui sarà 
possibile cucinare con la leggenda dello sci da tre ori e un argen-
to olimpico i suoi piatti preferiti per poi degustarli insieme. «Vi 
spiegherò, mentre affettiamo la bresaola e condiamo la cicoria 
come la nutrizione sportiva non sia solo carburante per il corpo. 
E come anche i dolci, ben bilanciati, possano far parte di un’ali-
mentazione equilibrata, capace di sostenere energia e prestazioni 
senza rinunciare al gusto» ha raccontato la campionessa a Elle 

Italia alla vigilia dei Giochi anticipando il programma della sua 
Esperienza in uno slalom tra prodotti del territorio, tradizioni 
di famiglia e giochi di equilibrio. Come quello tra forza fisica 
e mentale al centro dell’incontro con Omar Visintin, atleta con 
tre partecipazioni olimpiche in curriculum e più di vent’anni di 
carriera nello snowboard cross. È dedicata proprio al connubio 
corpo-mente l’Esperienza da lui guidata: «Meno male che la for-
za mentale è sempre stata un mio forte. La cosa più importante 
è fare le cose bene fin dall'inizio e imparare a concentrarsi da su-
bito, anche negli esercizi che possono sembrare più facili e bana-

li. La testa bisogna mantener-
la allenata quanto il corpo» ci 
ha confidato il campione an-
ticipando i training specifici 
per allenare entrambi, insieme 
a tecniche di mindfulness, re-
lax e recupero post esercizi in 
programma. E per chi è alla 
ricerca di mindset ispirazio-
ne, c'è Francesca Porcellato: 
13 partecipazioni complessi-
ve ai Giochi Paralimpici, me-
daglie al collo in almeno tre 
specialità diverse e una capa-
cità di lettura delle sfide unica. 
«Considero le mie medaglie 
come arrivo e partenza insie-
me, celebrazione del risulta-
to/percorso e partenza come 
motivazione per andare oltre. 
Questo è il segreto della mia 
lunga carriera» ci ha raccontato circa la sua 
presenza a Casa Airbnb, dove ci attende un in-
contro per illuminare i punti forti e conoscere 
gli strumenti in grado di rafforzare la menta-
lità da campionessa. Le interviste complete ai 
tre atleti sono su elle.it.

— FEDERICA ROMAGNOLI

UN INCONTRO 
FUORI PISTA
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CORPO E MENTE Sopra.  

Il campione di snowboard 

cross Omar Visintin, 

altoatesino di Merano classe 

1989, guiderà un’Esperienza 

dedicata all’allenamento fisico 

e mentale. A tutta pagina. 

Il giardino di Casa Airbnb 

con una pista da curling 

dove potersi cimentare in 

una partita amichevole. Il 

programma completo delle 

Esperienze di casa Airbnb 

dallo sport e la cucina alla 

moda e la cultura sono sul sito 

ufficiale. airbnb.it/experiences
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Il mio denim
LIBERO

Testo di ALESSANDRA ZAULI

Chiara Ferragni, volto della campagna globale 
di GUESS per la P/E 2026, si racconta. 

Tra la moda come linguaggio, nuove 
consapevolezze e una rinascita imperfetta. 
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biettivamente, il filtro social 
non le rende giustizia. Su In-

stagram o TikTok, una pati-
na artificiale finisce per in-

terporre una distanza, smussando ciò che 
nella realtà è immediato: Chiara Ferragni 
è affabile, espansiva e con molta, molta 
voglia di raccontarsi. «La gente mi cre-
de una snob. Penso sia la moda, e il fatto 
che ancora molti non comprendono del 
tutto ciò che faccio». E dire che ha inizia-
to nell’epoca di Duepuntozero, «un proto 
Facebook fatto da ragazzi di Milano che 
conoscevo», dove si facevano foto nella 
campagna cremonese mettendo la mac-
chinetta digitale sul treppiede. «Sembra-
vo pazza, eppure intuivo del potenziale», 
ricorda. Paul Marciano, co-fondatore e 
Chief Creative Officer di GUESS, l’ha 
voluta proprio per questo: per la sua ca-
pacità di evolvere, di trasformare un hob-
by in un progetto duraturo, e per la resi-
lienza. Quella sì. Perché comunque la si 
pensi, ne ha da vendere, unita a una cer-
ta capacità di lasciarsi scivolare la critica 
feroce, che lì per lì pare freddezza. Non 
lo è, tanto che le si appannano gli occhi 
quando parla del supporto gratuito ri-
cevuto in incontri casuali, quando rac-
conta di un cambiamento che il «mondo 
esterno probabilmente ancora non vede» 
e della sua «rinascita imperfetta», come la 
chiama lei. Che parte anche da GUESS, 
da una campagna globale proprio come 
quelle che nel passato hanno segnato la 
carriera di alcune super top, tra jeans e 
abiti seconda pelle, sartorialità e un piz-
zico di mood western, come da tradizione 
del brand nato nella West Coast califor-
niana. E da lì, oggi, partiamo anche noi.

Il primo incontro con GUESS risale 

a tredici anni fa. Che ricordo hai?

All’epoca visitai l'headquarter di GUESS 
a Los Angeles: era il mio primo anno lì e 
l’impatto fu fortissimo, con quelle pareti 
tappezzate di campagne iconiche. Poco 
dopo arrivò una prima collaborazione, 
una piccola campagna digitale natalizia 
che per me rappresentò un ingresso sim-
bolico in quel mondo. Quest’estate ho rin-
contrato Paul, e c’è stata subito sintonia: 
uno dei miei sogni era realizzare una vera 
campagna globale per GUESS. Dopo 
una settimana mi ha chiamata: «Faccia-
molo». Il sogno si era avverato. È succes-
so in un momento delicato, di passaggio, 
e ha avuto ancora più valore.

Nella nuova campagna giochi con 

più identità. Qual è la tua oggi?

Per la prima volta mi sento davvero libera 
di essere me stessa, cosa che forse dall’e-
sterno, in passato, non si percepiva. Sul 
set si è creata un’atmosfera familiare: tre 
giorni intensi che, in un periodo non fa-
cile, sono stati una parentesi luminosa.

Cosa limitava quella libertà?

Il non sentirmi mai abbastanza, come 
se dovessi rispondere più all’idea di un 
personaggio che alla mia persona reale. 
Specie sul lavoro ero "Chiara Ferragni", 
mentre in questi due anni ho imparato a 
riconoscere di più Chiara.

GUESS ha attraversato diverse 

epoche. La chiave del successo?

La coerenza, la capacità di evolvere sen-
za tradire quel Dna sexy, femminile e po-
tente che l’ha reso celebre.

Che ruolo ha oggi la moda nella 

tua vita?

È sempre stata il mio linguaggio, il mio 
modo di raccontarmi. Mia mamma, che 
lavorava nel settore, è stata un'icona: sem-
brava uscita da un editoriale. Racconto 
spesso a Paul un aneddoto: quando la-
vorava per Blumarine doveva occuparsi 
dell’arrivo di GUESS in Italia, ma poi è 
rimasta incinta di me. In un certo senso, 
il legame con GUESS esisteva da prima 
che nascessi.

Hai un bel rapporto con lei...

Gran parte di ciò che amo viene da mia 
madre, e anche la fiducia in me stessa. Mi 
ha insegnato che con impegno e dedizio-
ne ciò che desideri è possibile. Ho eredita-
to da lei la passione per moda e fotogra-
fia, e col tempo sono diventati strumenti 
per capire chi sono. Sin da adolescente 

LA CONQUISTA DEL WEST In queste pagine. 

L'influencer e imprenditrice digitale Chiara 

Ferragni, volto della nuova campagna globale 

di GUESS per la P/E 2026, immortalata dallo 

sguardo cinematografico dei Morelli Brothers. 

Indossa una collezione ritmata da capi versatili e 

grintosi di stampo West Coast, come il completo 

gilet e jeans distressed effetto matelassé (sotto), 

o la giacca oversize Daria con il minidress 

a coste Rosalyn (nella pagina accanto).

O
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sentivo il bisogno di condividere ciò che 
creavo, per confrontarmi con lo sguardo 
degli altri. È nato così: un hobby poi di-
ventato parte essenziale della mia vita.

Non ti sei mai pentita di esserti 

esposta tanto?

Non è semplice. I social amplificano tut-
to e spesso arrivano più critiche che ap-
prezzamenti. Ci sono momenti in cui mi 
colpiscono ancora, soprattutto quando 
vengo fraintesa e mi vengono attribuiti 
valori che non mi appartengono. Ma fa 
parte del gioco: se non si è pronti, forse è 
meglio scegliere un’altra strada.

Cosa non viene capito del tuo 

lavoro?

Molti non lo comprendono davvero, e da 
lì nasce la frustrazione. I social sono de-
mocratici, ed è bellissimo, ma portano 

anche a critiche dure e a giudizi continui 
che non sempre riflettono la realtà. Sen-
za di loro non ci sarebbero state la liber-
tà e le opportunità che ho avuto, ma è 
inevitabile confrontarsi anche con l’odio.

Restano centrali nella tua vita?

Sì, anche se usati in modo diverso. TikTok 
è più leggero, internazionale, ironico. In-

stagram ha perso un po' di leggerezza ed 
è diventato un flusso continuo di notizie, 
ma del resto riflette il mondo in cui vivia-
mo. Sto anche capendo che essere offline è 
un privilegio. Prima dei momenti impor-
tanti, abbandono il telefono per qualche 
ora; mi aiuta a restare nel presente, con 
le persone, in quello che sto vivendo. Un 
piccolo stacco, ma fa grande differenza.

Il tuo modo di comunicare 

funziona ancora?

Ognuno ha il proprio linguaggio. Ci sono 
creator piccoli e grandi che ammiro mol-
to, con uno stile che trovo interessante, 
ma non sarebbe il mio. Se provassi a se-
guire format solo perché di tendenza sa-
rebbe forzato. In passato ci ho provato 
ma non mi rappresentava, e credo che 
alla lunga vinca sempre la naturalezza.

Hai sentito di dover dimostrare 

ancora il tuo valore nella moda?

Diciamo che ho imparato a darmi valo-
re in modo diverso. Prima mi misuravo 
attraverso lo sguardo degli altri, oggi so 

che il vero valore è ciò che porti dentro di 
te. La moda resta una passione, ma vo-
glio viverla con più autenticità. Sento di 
poter parlare apertamente, senza filtri.

Era il momento...

Sì, ma senza fretta. Raccontare tutto di 
colpo sarebbe un errore. Oggi mi sento af-
francata e, con le occasioni giuste, posso 
finalmente condividere ciò che voglio. È 
una rinascita, certo, ma imperfetta: non 
si torna indietro in un attimo, e non do-
vrebbe essere così.

Cosa non rifaresti più?

All’inizio davo molta fiducia, pensando di 
poter fare a meno di competenze struttu-
rate. Credevo bastasse un team giovane e 
motivato. Oggi so che circondarsi di pro-
fessionalità solide è fondamentale.

Chi ti ha sostenuta davvero?

Soprattutto le persone per strada. Mi 
incoraggiavano raccontandomi le loro 
esperienze. Avere quello scambio, sen-
tire un supporto reale, è stato prezioso.

E nel fashion biz?

Nei momenti difficili capisci chi ti sostie-
ne davvero e chi era lì per convenienza. 
Questo mi ha dato più lucidità. Sono una 
che tende a fidarsi, quindi quando qual-
cuno delude le aspettative ci resto male. 
Ma penso di non essere l’unica.

Da dove si riparte oggi?

Da una cognizione diversa. Questi due 
anni mi hanno cambiata profondamen-
te, anche se forse da fuori non si vede an-
cora. È cambiato il valore che do a me 
stessa, la consapevolezza dei miei prin-
cipi e il fatto di non volerli più barattare 
per niente altro. •

“I social sono democratici, ed è bellissimo, ma portano 
anche a critiche dure e a giudizi che non sempre riflettono la realtà. 

Senza di loro non ci sarebbero state la libertà e le opportunità 
che ho avuto, ma è inevitabile confrontarsi anche con l’odio”.
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AMERICAN DREAM Uno scatto 

di Chiara Ferragni, già volto 

GUESS nel 2013, qui nel look 

total denim Alba con strass 

dai vibe anni '90, e con la 

nuova borsa Camden, hero 

item di stagione grazie alla sua 

forma boho e alla vocazione 

passepartout; può essere 

jacquard o in rafia a colori che 

vanno dai neutrali ai toni più 

accesi. Nella pagina accanto. 

Ferragni in una delle pose più 

postate della campagna GUESS, 

con un paio di jeans bootcut. 
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ste solo le donne e vanta una forza lavo-
ro composta al 70 per cento al femmini-
le. Cecilia Alemani, già direttrice artistica 
della High Line Art di New York e cura-
trice della Biennale di Venezia 2022, gui-
derà il nuovo corso del Max Mara Art 

Prize for Women scegliendo di volta in 
volta, nel mappamondo artistico, il Paese 
e il museo che ospiterà ciascuna edizione. 

A fare da apripista è il Macan, Mu-
seum of Modern and Contemporary Art 
in Nusantara, Giacarta, diretto dalla gio-
vane direttrice Venus Lau, in cui artisti in-
terdisciplinari locali e internazionali pos-
sono presentare il proprio lavoro tramite 
mostre e public program. Un ponte tra 
culture e «un progetto di diplomazia cul-
turale al femminile», sottolinea la curatri-
ce; «aprire questa edizione al Macan non 
è solo un’espansione geografica, ma una 
chiara presa di posizione, perché l’inno-
vazione artistica oggi non è più un mo-
nopolio occidentale. Sono convinta che 
l'unicità di questo premio, che culmina 
con una permanenza di sei mesi in Italia, 
offrirà ai talenti selezionati l’opportuni-

ambiare prospettiva, ogni tan-
to, non è solo reframing, bensì 
un'inversione di rotta che apre 
davvero a nuovi orizzonti. È il 

caso del Max Mara Art Prize for Women, 
premio di Max Mara e Collezione Ma-
ramotti dedicato alle artiste donne che, 
giunto alla decima edizione, spazia ver-
so inesplorate geografie extraeuropee, 
diventando nomadico. Nato in collabo-
razione con la Whitechapel Gallery di 
Londra, l'evento biennale è stato avan-
guardista sin dal suo debutto nel 2005, 
come ricorda con orgoglio Luigi Mara-
motti, presidente del Max Mara Fashion 
Group: «Sviluppare un premio che con-
sentisse alle artiste di esprimere appieno 
le proprie potenzialità è stato, allora, un 
atto pionieristico. Aprendosi al mondo, 
questo riconoscimento potrà essere un 
trampolino di lancio ancor più efficace 
e significativo per la carriera di creative 
che provengono da mondi e culture che 
vanno ben oltre l’Europa». Una naturale 
estensione socioculturale di Max Mara, 
insomma, che non a caso da 75 anni ve-

tà di lavorare in un vero e proprio labo-
ratorio di ricerca. L’Indonesia è una del-
le nazioni più grandi e giovani al mondo, 
con un'età media di 30 anni, 17mila isole 
e una florida pluralità di voci culturali e 
artistiche, dal batik all’intarsio in legno. 
La contaminazione e lo scambio culturale 
tra un'artista che viene da una tradizione 
diversa dalla nostra e sei mesi di residen-
za italiana innescheranno una vera ma-
gia», aggiunge Alemani. Si tratta di «un 
tempo dilatato che accompagna le cre-
ative per un paio di anni, proprio come 
fosse un nuovo Grand Tour ottocentesco, 
in chiave artsy e tutto al femminile», le fa 
eco Sara Piccinini, direttrice di Collezio-
ne Maramotti. «Intrecciare connessioni 
con altri Paesi e realtà culturali rappre-
senta un ulteriore tassello per noi, e si in-
tegra con coerenza nella missione della 
Collezione Maramotti». Non resta che 
aspettare questa primavera per sapere i 
nomi delle cinque finaliste e della vinci-
trice dell'edizione 2025-2027, e far ripar-
tire di nuovo il viaggio... 
                              — MARTA SALADINO

NOMADI a regola d’arte
Escapismo creativo per il Max Mara Art Prize for Women. Il premio 

di Max Mara Fashion Group e Collezione Maramotti, ora alla decima edizione, diventa 

errante, e riparte da Giacarta. Prima tappa di un Grand Tour al femminile.

VOCI DALL'INDONESIA Una sala 

del Pointing to the Synchronous 

Windows, una delle mostre 

del Museum Macan di Giacarta, 

prima tappa del Max Mara Art 

Prize for Women 2025-2027.

C
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Il POLSO 
delle OLIMPIADI

È ora di competizioni. Omega, cronometrista ufficiale dei Giochi di Milano 

Cortina 2026, firma uno speciale Seamaster Diver 300M. Ultimo capitolo di una 

storia che da quasi un secolo segna il tempo anche in condizioni estreme.

blema olimpico; indici e sfere rodiati trattati con Super-Lumi-
Nova assicurano poi una lettura immediata, mentre la lancet-
ta centrale dei secondi è attraversata da una sottile sfumatura 
blu, dialogando con l’identità visiva dei Giochi di Milano Cor-
tina 2026. Sul fondello in titanio, il logo olimpico fissa l’appar-
tenenza di questo Seamaster a un momento preciso della storia, 
e al suo interno il calibro Co-Axial Master Chronometer 8806 
funge da contrappunto invisibile, con 55 ore di riserva di carica 
e una precisione pensata per resistere a condizioni estreme. Un 
heritage che si ricompone, dalla misurazione della prestazione 
atletica alla sua traduzione in oggetto da collezione, per un le-
game olimpico che trova oggi un’ulteriore espressione nell’O-
mega House di Milano. Un salotto e un caffè nel cuore della 
città, negli spazi del ristorante dello chef Carlo Cracco in Gal-
leria Vittorio Emanuele II, elegante rifugio dove la competizio-
ne arretra per un istante e il tempo può, almeno qui, dilatarsi.   

                                                                   — ALESSANDRA ZAULI

ra il 1936 quando un orologiaio svizzero arrivò a Gar-
misch-Partenkirchen per i Giochi Olimpici Invernali. 
Aveva 27 cronometri in valigia e una sfida: misurare 
il tempo degli atleti, senza sbagliare. Nessuna meda-

glia, nessun podio per lui, solo l’ossessione per l’istante esatto 
in cui una gara comincia e finisce, cruciali frazioni di secondo 
da restituire il più accuratamente possibile. Quell’orologiaio 
apparteneva alla Maison svizzera Omega – già cronometrista 
ufficiale delle Olimpiadi estive di Los Angeles del 1932 – e chis-
sà se avrebbe mai immaginato che, 90 anni dopo, quello stesso 
marchio sarebbe arrivato a scomporre il tempo fino a renderlo 
visibile. Il fotofinish del bob che confronta traiettorie, la lama 
del pattino osservata nel suo angolo più segreto, il salto analiz-
zato nel punto esatto in cui si decide la vittoria. Il gesto atletico 
misurato, raccontato, sezionato, reso leggibile in una tradizione 
affinata ai massimi livelli nei Giochi Olimpici Invernali di Mi-
lano Cortina 2026. Proprio alla manifestazione rende omaggio 
il nuovo Seamaster Diver 300M, storico segnatempo rieditato 
per l’occasione in ceramica bianca e titanio grado 5, materia-
li che ne definiscono l’indole invernale e la vocazione alla resi-
stenza. Un’estetica controllata dove ogni superficie ha un ruolo 
preciso: la lunetta in ceramica con scala incisa al laser, la coro-
na e la valvola dell’elio sabbiate, l’alternanza calibrata delle fi-
niture a costruire profondità senza indulgere nella decorazione. 
Sul quadrante è inciso un motivo ispirato al numero 26 dell’em-

DESIGN AL FOTOFINISH A sinistra.  

Lo speciale Seamaster Diver 300M, leggendario 

segnatempo di Omega rieditato in occasione 

dei Giochi Olimpici Invernali di Milano-Cortina 

2026 – di cui la Maison svizzera è cronometrista 

ufficiale – in ceramica bianca e titanio grado 5, 

per una resistenza estrema e un effetto glaçé.

E
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Giacca a vento con 

motivo Monogram 

a contrasto su crop top 

e pantaloni da jogging 

con motivo color block, 

tutto Louis Vuitton, 

come gli occhiali da 

sole a maschera LV 

Tramontane, 

il bracciale rigido 

Monogram Heritage 

e la cintura LV Edge 

reversibile; pendente 

Color Blossom BB Star 

d'oro rosa, corniola 

e diamante, Louis Vuitton 

Fine Jewelry; borsa Nano 

Noé di tela Monogram 

Origine con finiture di 

pelle, borsa Noé Trunk di 

tela Monogram Origine 

con finiture di pelle e 

borsa Alma GM Time 

Trunk, tutto Louis Vuitton 

Monogram Anniversary 

collection.
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di LAURA SEGANTI

Foto di NICOLÒ PARSENZIANI

MONO             LOVE

Giacca di denim con 

dettagli Monogram 

su crop top a costine 

e shorts da jogging di 

cotone e pelle, fermaglio 

per capelli LV Pretty Bow, 

occhiali da sole 

My Monogram Round 

e foulard Flower and 

Straps 90 di seta, tutto 

Louis Vuitton, come 

l'orologio automatico 

Tambour d'oro giallo, i 

collant Neo Monogram 

Takeover e le sneakers 

LV Sneakerina 

di pelle effetto cavallino 

animalier; borsa 

pochette Accessoires di 

tela Monogram Origine

con finiture di pelle, 

Speedy Bandoulière 20 di 

tela Monogram Origine 

con finiture di pelle e 

borsa 

Nano Noé di tela 

Monogram Origine con 

finiture di pelle, tutto 

Louis Vuitton Monogram 

Anniversary collection; 

LV Ombres – Nude 

Mirage 250, La Beauté 

Louis Vuitton. 
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Abito polo di tessuto tecnico 

con bottoni a clip, baule con 

specchio, borsa Alma BB di 

tela Monogram con dettagli 

di pelle, collant Monogram 

Heritage e Mary Jane LV 

Sneakerina di Monogram, 

tutto Louis Vuitton; Speedy 

Bandoulière 20 di tela 

Monogram Origine con 

finiture di pelle, Louis Vuitton 

Monogram Anniversary 

collection; orecchini a 

bottone Color Blossom BB 

Sun d'oro rosa e malachite, 

bracciale Color Blossom 

BB con motivo multiplo, 

d'oro rosa, madreperla color 

Bianco e diamanti, bracciale 

Color Blossom BB Star and 

Sun con motivo multiplo, 

d'oro rosa, malachite e 

diamanti, tutto Louis Vuitton 

Fine Jewelry, come l'anello 

Color Blossom 

Mini Sun d'oro rosa e 

diamanti e l'anello Color 

Blossom Mini Sun d'oro rosa, 

malachite e diamante.



 LIFESTYLE • ELLE

63

Giacca con motivo Monogram 

Blurry, crop top in cotone a 

costine e jeans con motivo 

Monogram Blurry di fil coupé, 

tutto Louis Vuitton, come 

gli occhiali da sole LV Aura 

Low Rectangle, il bracciale 

rigido Monogram Heritage e 

la Speedy Bandoulière 30 di 

tela Monogram con finiture di 

pelle; pendente Color Blossom 

BB Star d'oro rosa, malachite 

e diamante e pendente Color 

Blossom BB Star d'oro rosa, 

corniola e diamante, 

tutto Louis Vuitton Fine 

Jewelry; borsa Alma 

Monogram Origine Bleu 

Courrier, borsa Alma 

Monogram Origine Rose 

Ruban e borsa Alma 

Monogram 

Origine Bleu Courrier, tutto 

Louis Vuitton Monogram 

Anniversary collection. 
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Blazer fit di cotone con 

dettagli di pelle, 

crop top, pantaloni 

di denim con motivo 

Monogram, foulard di 

seta Monogram Trunks, 

tutto Louis Vuitton, come 

gli occhiali da sole a 

maschera LV Tramontane, 

la cintura LV Edge 

reversibile e la Borsa Noé 

di tela Monogram con 

finiture di pelle; borsa Alma 

GM Time Trunk e borsa 

pochette Accessoires di 

tela Monogram Origine 

con finiture di pelle, tutto 

Louis Vuitton Monogram 

Anniversary collection; LV 

Rouge rossetto – Rouge 

Louis 854, La Beauté Louis 

Vuitton.



Bomber crop di denim 

con motivo Monogram, 

longuette di denim con 

motivo Monogram e 

pantaloni di denim, tutto 

Louis Vuitton, come, 

al collo, la custodia 

rossetto, la cintura LV 

Edge reversibile, orologio 

automatico Tambour 

d'oro giallo e le sneakers 

LV Sneakerina di pelle 

scamosciata; borse Alma 

Monogram Origine Bleu 

Courrier, Louis Vuitton 

Monogram Anniversary 

collection; orecchini a 

bottone Color Blossom 

BB Sun d'oro rosa e 

malachite e pendente 

Color Blossom BB Star 

d'oro rosa, malachite e 

diamante, tutto Louis 

Vuitton Fine Jewelry.

In tutto il servizio è stato 

ultilizzata 

La Beauté Louis Vuitton. 

Modella Klara Kristin/

Elite. 

Ha collaborato Cecilia 

Gioetti. 

Trucco Sergio Corvacho. 

Capelli Ezio Diaferia 

@ Julian Watson using 

ONEDIAHAIRCARE.



Blazer di lana, Celine, 

abito con maxi gonna 

di maglia stretch, Luisa 

Spagnoli, collana chain 

di ottone, Max Mara, 

mocassini di suède,  

Loro Piana.

Nella pagina accanto

Blazer di lana, pullover 

di cashmere, camicia 

in popeline di cotone 

e pantaloni di lana, 

tutto Celine, come il 

foulard di seta, la borsa 

di pelle Crystal Touch 

e le stringate di pelle; 

orecchini ovali smaltati 

Ruby Red e anelli di 

metallo e metallo 

smaltato con perle e 

cristalli, tutto  

Moi Même Milano.

di MONICA CURETTI Foto ADRIANO RUSSO

Nonchalance





Polo di cashmere, 

Falconeri, pantaloni 

in denim di cotone, 

Versace, come la cintura 

di pelle e le décolletées 

di tessuto stampato; 

collana d’ottone con 

finitura oro smaltato,  

Moi Même Milano.

Nella pagina accanto

Trench in gabardine 

di cotone, Tagliatore, 

felpa oversize di nylon 

e camicia di nylon, tutto 

Tod’s, come la borsa 

di pelle Wave; anelli 

chevalier di ottone con 

finitura oro smaltato, Moi 

Même Milano, sneakers 

di canvas Loro Piana.

IDEA BEAUTY 

Per le gambe Fuoco 

Crema Riducente 

Ridensificante 

Corpo, Vagheggi 

Phytocosmetici.
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Bomber di pelle e 

tessuto con cintura, 

camicia stampata in 

popeline di cotone e 

gonna di seta stampata, 

tutto Etro, come  

la cintura torchon  

di ottone; orecchini d’oro 

Atelier VM.

Nella pagina accanto

Top di pelle effetto 

squame e pantaloni  

di pelle e cotone, tutto 

Bottega Veneta, come gli 

occhiali da sole cat-eye e 

il foulard di pelle; polo di 

maglia, Stefanel, collana 

d’argento dorato Sedona 

e bracciali d’argento 

dorato Sierra e Sedona, 

tutto Giovanni Raspini.
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Trench in gabardine  

di cotone, Max Mara, 

come gli occhiali  

e il bauletto di pelle; 

camicia over in popeline 

di cotone e pantaloni 

in gabardine di cotone, 

tutto Sportmax; 

dolcevita, Ragno, 

orecchini e collana  

di metallo con dettaglio 

di ceramica Raku, 

tutto My Golden Cage;  

mocassini di pelle 

e suède Valentino 

Garavani; sulla borsa, 

foulard di seta Hermès.

Nella pagina accanto 

Sahariana di suède, 

Fay, cardigan di lana, 

camicia di cotone e 

bermuda di denim, tutto 

Molly Bracken; cintura 

Celine, calze Calzedonia, 

sneakers Loro Piana; 

legata in vita, felpa  

Polo Ralph Lauren.
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Trench in gabardine 

di cotone, Marella 

Sport, abito di jersey 

con strascico, Stella 

McCartney, occhiali over 

con logo sulle aste Saint 

Laurent by Anthony 

Vaccarello, borsa di pelle 

Halcyon di Zimmermann, 

sneakers di pelle e 

suède Japan di Adidas 

Originals. 

Nella pagina accanto

Giubbotto di pelle,  

tank top in maglia  

di lana e pantaloni 

in crêpe di lana, tutto 

Chloé, come la borsa  

di pelle con manico 

di ottone; orecchini 

Cuore linea Sinuosa, 

collane con charms  

e bracciale maglia snake,  

tutto Pandora.

IDEA BEAUTY 

Idrata, lenisce e 

dà comfort, Crema 

Viso Idratante, 

Vitamindermina.



Maxi cappotto 

doppiopetto, camicia 

in popeline di cotone e 

pantaloni di denim, tutto 

Balenciaga, come il bow 

tie di seta, la borsa di 

pelle lucida Le City Bag 

e le ballerine di pelle 

verniciata Duchesse; 

occhiali Valentino 

Garavani. 

Nella pagina accanto

Cardigan di cashmere  

e alpaca, camicia 

in crêpe di seta con 

ruches, pantaloni in 

gabardine di cotone, 

tutto Loro Piana, come 

il cappello di lana, le 

collane di ottone e 

conchiglie e la  

cintura di pelle.
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Usato come T-shirt, 

miniabito, Issey Miyake, 

camicia di pelle oversize, 

Givenchy by Sarah 

Burton, pantaloni di 

denim Loro Piana, 

baseball cap vintage; 

legata in vita, felpa di 

cotone con zip, Polo 

Ralph Lauren.

Nella pagina accanto

Blazer in gabardine di 

cotone, blusa di crêpe 

e pantaloni a palloncino 

di crêpe, tutto Marella; 

collana con pendente 

fragola realizzato con 

cristalli rossi e resina 

trasparente, Idyllia di 

Swarovski, shopper di 

perline Antik Batik, usato 

come cintura, foulard  

di seta Celine, sneakers 

di canvas Loro Piana.

IDEA BEAUTY 

Per capelli mossi e ricci 

Line Up Shampooing e 

Baume Boucles, Franck 

Provost.



Blazer pied de poule  

e pantaloni coordinati, 

tutto Chanel, come 

la cintura di pelle, la 

borsa di pelle 2.55 e 

le décolletées di pelle 

bicolore.

Nella pagina accanto

Giacca di pelle e 

pantaloni di seta, 

tutto Giorgio Armani; 

polo di cotone Polo 

Ralph Lauren, top di 

tessuto tecnico, Adidas 

Originals, cintura  

di pelle Celine.

Modella Nathali Fried  

@Select

Ha collaborato Gabriele 

Ciciriello. Pettinature 

Giovanni Iovino@Julian 

Watson. Trucco Giulia 

Cigarini@Blend Mgmt 

using Lancôme. 
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ELLE • SHOPPING

1. Polo in piquet di cotone elasticizzato, L.12.D di Lacoste. 2. Gonna midi di viscosa con nodi décor, Tory Burch (2.195 euro). 

3. Orecchino con pendente di ceramica, Knot di Bottega Veneta. 4. Stringata di pelle spazzolata fumé, Rebecca di Church’s.  

5. Borsa di pelle liscia annodata, Furoshiki Small di Coccinelle (280 euro). 6. Bangle rigido d’oro rosa 9 carati, DoDo (1.100 euro).

Liaison fiammanti e legami a stretto giro. Date letteralmente un twist al look 

con strategici drappeggi, knot-skirts e bijoux annodati di tutto punto. 

— MANUELA TROLETTI

NODI 
ET AMO

1.
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1. Collana con zirconia cubica, Fiocco Luminoso di Pandora (149 euro).  2. Orecchini a fiocco, Curiosity di Tory Burch (130 euro). 

3. Maxi gonna in charmeuse di seta con fiocco e spacco, Saint Laurent by Anthony Vaccarello. 4. Slingback di pelle a punta con borchie 

e fiocchi laterali, Isabel Marant (690 euro). 5. Abito di crêpe envers satin selected by Gabrielle Caunesil, Marella (295 euro). 6. Clutch 

bow-tie di satin con fiocco, Aquazzura (895 euro). 7. Camicia di cotone con maxi papillon removibile, Essentiel Antwerp (145 euro). 

SUPER
BOW

1.
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2.

7. 3.

6. 5. 4.

Chicness coni fiocchi da primary school, tra lavallière scarlatte, clutch papillon 

e gioielli impacchettati a dovere. Bon ton da prima della classe.  
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1. Orecchini a cuore con cristalli, Mirelle di Daniel Wellington (49 euro). 2. Orecchini d’oro rosa con diamanti, collezione Cuore 

di Marco Gerbella (770 euro). 3. Gonna di chiffon con drappeggi, Rabanne. 4. Mule in crêpe de chine arricciato, Neous. 5. Bracciale 

con charm ricoperto di strass, Essential Love di Louis Vuitton (420 euro). 6. Slingback di raso, Kaya 95 di Jimmy Choo (995 euro). 

7. Top asimmetrico di crêpe con collo drappeggiato, A.W.A.K.E. Mode.

AMORE E
PSICHE

1.

A
L

A
ÏA

2.

7. 3.

6. 5. 4.

Rosso cerebrale. Che flirta con tagli sperimentali, arricciature inaspettate 

e design asimmetrici, in combo con bijoux dorati da coup de foudre.
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Cado dalle nuvole. Fascino celestiale per bluse vaporose, tessuti leggeri e soffici 

fiocchi, tra perlage lunare e tocchi dark. Skyline di charme. 

1. Girocollo d’argento e perle naturali, Margherita di Giovanni Raspini (360 euro). 2. Abito lungo di raso con corpino plissettato, Sandro 

(295 euro). 3. Borsa di Re-Nylon, Wish di Prada. 4. Sandalo di raso con maxi fiocco drappeggiato, Proenza Schouler. 5. Orecchino 

d’acciaio martellato con perla scaramazza, Marlù (10 euro). 6. Blusa di cotone bio con fiocco e maniche a palloncino, Patou.

CLOUD 
ATLAS 

D
IO

R

4.

1.
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Federica Forato
LO URBAN OUTDOOR 
CHE VIENE 
DALLE NEVI ARTICHE 

Il segreto è tutto in quel le-
game sinergico tra tecnica 
ed estetica. Dove la prima 
fornisce gli strumenti, e 
la seconda l’equilibrio tra 
funzione e bellezza. Emer-
ge dalle nevi artiche nel 1962 
e rappresenta oggi l’unione 
tra performance e stile So-
rel, brand americano che 
ha ridisegnato il boot d’alta 
quota. E che presenta una 
nuova collezione di snea-
kers, come ci racconta Fe-
derica Forato, marketing 
manager del marchio per 

l’Italia, la Spagna e il Portogallo.
Il vostro è un progetto che non teme 

pioggia e freddo ad ogni latitudine...

Il principio è semplice: creare calzature che 
durino, che raccontino una storia e che fac-
ciano sentire chi le indossa sempre nel luo-
go giusto. Il comfort è diventato un valore 
aggiunto allo stile, un linguaggio che parla 
di libertà e autenticità. Lo abbiamo capito 
quando abbiamo iniziato a vedere calzature 
funzionali trasformarsi in elementi chiave 
del look. 

I boots Sorel sono un grande classico: 

quali le novità? 

Abbiamo investito in pelli impermeabili, 
trattamenti per la resistenza all’acqua, in-
tersuole ammortizzate, e abbiamo lavorato 
sulla calzata per garantire comodità anche 
dopo ore. Il risultato sono boots che passano 
dalla montagna alla città con naturalezza.

Com'è la collezione di sneakers 

Callsign Horizon?

Nasce dalla volontà di trasferire la nostra 
tradizione a un linguaggio più urbano com-
binando performance e design. I plus sono 
la leggerezza e la ricerca estetica, con una 
calzata studiata per sostenere gli spostamenti 
della giornata. La palette cromatica si ispira 
alla natura, mentre i profili restano contem-
poranei e versatili (a sinistra, un modello).

 Avete fatto una collab con Barbour...

I nostri sono marchi che condividono he-
ritage, autenticità e visione. Ne è nato un 
dialogo creativo che ha portato a una cap-
sule pensata per una distribuzione selettiva. 

A chi vi rivolgete?

A persone dinamiche che vivono tra città, 
spazi aperti e viaggi. Che cercano qualità, 
funzionalità e stile indossando calzature 
che li accompagnino ovunque. M.M.

→ L'ARCHIBORSA

— Ispirata al dinamismo 

architettonico e alle linee scultoree 

dell’Opera House di Sydney 

progettata da Jørn Utzon, la nuova 

Vela Bag firmata Alviero Martini 1ª 

Classe celebra l’unione tra design 

e alta pelletteria. Con pannelli a 

ventaglio e cuciture a vista, manici 

a cerchio gold e logo, è disponibile 

in tre declinazioni: in pelle liscia, 

nell'iconica stampa Geo Classic o in 

un raffinato effetto anguilla. D.P.C.

↓ RING MY BELL

Un grande classico, simbolo d'amore per eccellenza, bijou 
indispensabile per una promessa eterna. Sì, è lui, l'anello. 
Iper romantico quello placcato oro, tutto cuore & cristalli della 
Beloved Collection di Guess. Per farsi dire sì.
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“Ho sempre avuto due grandi passio-
ni: i gioielli e gli astri”. Con sensibilità 
e idee chiare ha costruito negli anni 
il suo personale viaggio nell’universo 
del gioiello Rosanna Cattolico, im-
prenditrice oggi a capo del suo omo-
nimo brand.

Come nasce il marchio?

Sono sempre stata una persona curio-
sa, con un forte senso estetico e uno 
sguardo libero, istintivo, contrario 
all’omologazione. Ho costruito le mie 
competenze nel tempo, lasciandomi 
guidare dalla curiosità e dal desiderio 
di creare qualcosa di autentico. 

Quattro parole per riassumere 

la sua idea di gioiello? 

Verità, unicità, arte e passione. Il gio-
iello deve prima di tutto emozionare, 
raccontare chi lo indossa, lasciare un 
segno. Mi riconosco molto nell’imma-
gine del diamante: nasce nella terra, 
sotto una pressione estrema, e il suo 

valore, prima di splendere, non è immediatamente 
visibile ma è profondo.

Da dove parte quando crea?

Dalla ricerca, dall’osservazione attenta dei cam-
biamenti nel mondo della moda. Non seguo mai 
le tendenze ma le interpreto, così come interpreto 
il passato e la storia. Credo che il valore stia nel 
dialogo tra ciò che è stato e ciò che è. Rispetto al 
passato, oggi i preziosi si sono evoluti e hanno un 
ruolo molto più intimo e personale.

 Ci parla della collezione Cosmo?

È la prima firmata Rosanna Cattolico ed è, in un 
certo senso, il mio manifesto. Sono sempre stata 
affascinata dall’energia che attraversa l'universo e 
che ci guida. Cosmo guarda alle stelle per raccon-
tare la personalità di ciascuno. Anelli e medaglie 
in oro, diamanti e smalto (a sinistra, quella del 
segno dei Pesci) interpretano i segni zodiacali in 
chiave contemporanea. Le forme sono semplici, 
facili da indossare, e il colore è l’elemento centra-
le, individua ogni costellazione per esaltare la luce 
interiore e le sfumature del carattere. 

Perché puntare sulla personalizzazione?

Forma e colore devono essere in sintonia con chi 
indosserà il gioiello, quindi offro una consulenza 
diretta, anche a distanza, accompagnando il 
cliente in ogni scelta. È un valore aggiunto, il 
momento in cui un prezioso smette di essere solo 
un accessorio e diventa relazione. M.M.

← DOLCE CUORE 

Un regalo fatto col cuore. Come le tracolline in 
pelle della Sweet Bag Collection, con dettaglio heart 
shaped. Magari in combo con sneakers a tema. 
È il San Valentino perfetto secondo Tosca Blu.

 ← (NON) SONO UNA SIGNORA

— Carismatica, intensa, ribelle, graffiante. 

All’indomabile energia della signora del rock 

italiano Loredana Bertè e ai suoi 50 anni di 

carriera è dedicata la capsule collection di Dixie, 

che reinterpreta i capi emblematici che le hanno 

assicurato un posto d’onore anche nella storia del 

costume: dal blazer alla felpa over con volant, alla 

minigonna tartan. Da collezione la T-shirt-manifesto 

dedicata al suo grande successo del 1976, Sei 

Bellissima. D.P.C.

A cura di ADRIANA DI LELLO

Hanno collaborato 

DÉSIRÉE PAOLA CAPOZZO

MARTA MARIANI e LAURA SALSI

Rosanna Cattolico
NATA SOTTO 
UNA BUONA STELLA 
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er lui sfera professionale e privata sono pianeti dello 
stesso universo sotteso ad un’unica regola: seguire  il 
cuore. Basta parlare con Enzo Fusco, carismatico 
presidente e Ceo di FGF Industry, gruppo di cui fa 

parte Blauer – brand che festeggia 25 anni di presenza in Ita-
lia – per capire quanto sia forte la passione per il suo lavoro.

Come celebrate il compleanno di Blauer?

Con la mostra fotografica Family Grammar, quasi una festa 
organizzata in un luogo iconico di Milano come la Triennale. 
Abbiamo anche lanciato una Special Capsule Edition con quat-
tro giubbotti in pelle vintage reinterpretati da Chiara Perano 
by Francine, e venduti all’asta per beneficenza. 

Qual è il messaggio di questa mostra-evento?

Curata da Felice Limosani, raccoglie undici fotografi famosi 
che hanno celebrato la famiglia, per me cuore e fiducia, il ful-
cro del mio lavoro. E in questo caso anche forma d’arte. 

Lei ha portato un brand profondamente americano in 

Italia: cosa ha visto in Blauer?

Un marchio vero, autentico, ricco di storia. Ho preso il suo 
spirito e l’ho sviluppato, ampliato, trasformato negli anni in 
total look introducendo i piumini e la collezione donna. Ho 

BORN IN THE USA

A destra. Un capospalla 

Blauer dell'A/I 2026-'27 

con cappuccio, tasche e un 

motivo a metà tra pull Fair 

Isle e collare folk dei nativi 

americani. Nato a Boston 

nel 1936, il brand 

è arrivato in Italia 25 anni 

fa, e mixa performance 

d'Oltreoceano a design 

di ricerca Made in Italy. 

GRAMMATICA FAMILIARE 
Blauer festeggia 25 anni in Italia con 

una celebrazione dei legami di cuore 

ELLE • CONFIDENTIAL

mixato il gusto e il savoir-faire italiano 
con l'immagine strong di Blauer. 

Un'anticipazione della nuova 

collezione?

Per l'autunno/inverno 2026-'27 il nostro 
focus è sui capispalla, dalle classiche 
giacche del brand ai modelli versatili 
come piumini e parka con interni stac-
cabili e finiture ricercate.

Come vede il futuro?

Faccio progetti mentre penso alle nuove 
generazioni e ai giovani come mia nipo-
te Letizia, che disegna benissimo e dice 
che verrà a lavorare con me.
                              — MARTA MARIANI 

P







AURA PURA L'odore della luce 

del mattino che filtra dalla finestra 

sfiorando lenzuola di lino bianco. 

Racconto olfattivo che trasmette 

quiete, delicatezza e freschezza 

grazie all'accordo clean di fiori 

bianchi, muschio, aldeidi ariose e 

ambra vanigliata. È For Her Pure 

Musc Blanc Eau De Parfum 

Intense, nuova scia cipriata 

floreale di Narciso Rodriguez.
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RAGAZZE IN JEANS Un velo di luce 

madreperlata azzurro-rosata per la pelle 

e per le labbra. Glowing insolito creato con 

il match tra la Poudre Illuminatrice e Rouge 

Coco Flash, Baby Blue. Tutti e due dalla 

nuova collezione Coco Denim, Chanel.
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1. Glow Balm, Milkshake, è on top per un trucco Douyin, lo stile cinese virale per labbra e guance rosee, Glow Hub (11,90 €, notino.it). 

2. Liscia e ammorbidisce: Gloss Absolu Masque Crème Hydra-Glaze, per capelli spessi e crespi, è a base di acido ialuronico, glicolico 

e olio di rosa, Kérastase (57,10 €). 3. V-Line Ear Seed Kit sono cerotti con micro "energy ball" che, applicati sulle orecchie, scolpiscono, 

sollevano e stimolano il drenaggio del viso, ByAva (90 $). 4. Per esaltare a casa i risultati del protocollo Natura Bissé Diamond Acu-Energy: 

con smart energy complex, rigenera e armonizza i ritmi naturali della pelle, Diamond Extreme Serum (372 €). 5. Trattamento più makeup 

da riapplicare on-the-go: Lip Melt, Lip Butter Mask, Day & Night Care 61, colora, dà un effetto gloss, nutre e rimpolpa, Mulac (16,90 €).

1. 2. 3. 4. 5.

C-factor, la bellezza 
cinese che ridefinisce  
l’estetica globale. Lenta, 
tradizionale e sensibile 
Un wellness "di presenza" che ha radici millenarie, si tramanda 

trattamenti MTC, ritiri culturali e makeup cool.  
Testo di FRANCESCA VARASI Foto di HYE SHIN SUN 

ievi e brevi smorfie di dolore, contenute in 
facce accartocciate davanti allo schermo, 
si dissolvono poco dopo in espressioni 
di stupore-misto-estasi. È il pre e il post 
dell'ear seeding. Gesto ispirato all'ago-
puntura – si usano strani cerotti premuti 
con vigore sulle orecchie – che crea sem-
pre più impression durante lo scroll, uno 
dei tanti input arrivati dall'influenza della 
C-beauty, la bellezza cinese. «Esattamen-
te un anno fa i segnali di interesse, con 
l’esportazione di cosmetici aumentata 
dell'11,7%. Poi il fenomeno si è allarga-
to e ora non riguarda solo l'aumento di 

vendite di prodotti, ma una ridefinizione 
dell'estetica globale che punta i riflettori 
proprio su tutta la tradizione di questo 
Paese», affermano gli esperti della piat-
taforma di trend BeautyMatter.

«Le persone stanno riscoprendo 
rituali consacrati dal tempo e apprezza-
ti da migliaia di anni, un cambiamento 
collettivo verso un benessere più lento e 
consapevole, e la medicina tradizionale 
cinese si è sempre concentrata proprio 
sulla prevenzione, sull'equilibrio e sul 
trattamento del corpo come un sistema 
completo, anziché su soluzioni rapide», 



ELLE • BEAUTY

94 I 
p

re
z

z
i 

s
o

n
o

 i
n

d
ic

a
ti

v
i

1. La pelle omogenea è tra i canoni estetici asiatici: Nuxuriance Ultra ALFA [3R] La Crema Anti-Macchie + Anti-Età spf 30, è a base di 

niacinamide, acido ialuronico ed estratti vegetali, Nuxe (67 €). 2. Capelli lucidi e più lisci con Phyto 7 Elixir Olio Sublimante Disciplinante 

per chi li ha spessi, secchi e danneggiati, Phyto (29 €). 3. Riequilibra gli ormoni e supporta la fertilità, Thermal Hormone Balance Acu-Patch 

è un cerotto autoriscaldante a base di erbe della MTC, London 001 (35 £). 4. Il taping cinese punta a drenare e a sciogliere tensioni, quello 

giapponese pensa alle rughe: Abeille Royale Soin Yeaux mixa un concentrato dei tre mieli dell’ape nera riparatrice a tecnologia face-taping 

levigante: Réparateur Jeunesse, Guerlain (90 €). 5. Massager by Acera Oyster Grey mima i trattamenti "hot stone", Lanshin (50,95 €).

ELLE • BEAUTY

1. 2. 4.

concorda Ava Lee, founder di byAva, 
brand noto per il concetto di "JelloSkin", 
che unisce la medicina erboristica orien-
tale a pratiche olistiche occidentali, tra 
cui proprio i cerotti per l'ear seeding: «Un 
tipo di auricoloterapia, basata sull'idea 
che l'orecchio sia un microsistema della 
nostra "interezza": ogni suo punto corri-
sponde a diversi muscoli, organi e sistemi, 
in particolare a colonna vertebrale, collo, 
spalle, mascella e viso».

Poi c'è un menu di tecniche classi-
che ora on top contro ansia e insonnia: 
«Coppettazione, gua sha, e moxibustio-
ne, complementari della medicina tradi-
zionale. Sciolgono tensioni, sostengono 
l’energia, e disperdono freddo o umidità 
che rallenta il nostro Qi (l'energia vitale). 
Le coppette oggi sono usate anche dalle 
beauty expert per trattare la cellulite. Da 
ricordare sempre però che ciò che si vede 
fuori emerge da dentro, quindi anche un 
inestetismo è il segnale di uno squilibrio 
interno che si sta manifestando», spiega 
Vivian Sciacca, docente di Medicina 
Tradizionale Cinese (MTC) in Italia, 
divulgatrice e autrice del libro Medicina 

Tradizionale Cinese. Impieghi, rimedi, 

cure (edizioni Piemme), che sottolinea 
due differenze: «La prima: lo specialista 
non tratta solo una persona dal punto di 
vista fisico, ma si prende anche carico del-
la parte emotiva. La seconda: durante le 
sedute non si delega il proprio benessere 
a qualcun altro, qui ci si concentra e si la-
vora insieme». Curiosità: spesso l'esperta 
condivide ricette a tema, come la crema 
di sesamo nero, riso rosso, latte di coc-
co, noci e miele, a colazione per prevenire 

l’ingrigimento precoce dei capelli. Per 
idratare la pelle del corpo e distendere 
le rughe del viso invece meglio una tisa-
na a base di tremella (un tipo di fungo, 
ndr), ricca di acido ialuronico, giuggiole 
– i datteri cinesi – che nutrono i tessuti e 
danno energia, e longan, frutto tropicale, 
che attiva la circolazione sanguigna. A 
ebollizione, si aggiungono bacche di goji.

La londinese Sarah Bradden invece, 
ha fondato The Bradden Method. Specia-
lizzata in agopuntura facciale, è sempre 
più in hype per il suo approccio intuitivo 
e clinico: «L'agopuntura classica è la base, 
ma nei miei protocolli non è mai sola e 
fa da mediatore per il corpo creando un 
dialogo fra i vari elementi. La integro a 
manovre sul viso, respirazione, il rilascio 
della fascia (che connette i muscoli all'epi-
dermide) e alla tecnologia, come i led e i 
PEMF, Campi Elettromagnetici Pulsati, 
dispositivi per trattare infiammazioni, 
cicatrizzazioni e rinforzare le ossa». Ma 
la medicina cinese non è performativa. È 
sottile, lenta e profondamente personale. 
«Necessita di costanza, ascolto e rispetto 
dei tempi; se viene ridotta a una moda, 
perde la saggezza. Spesso si trascura che 
riguarda la cura del corpo nel tempo, e 
lavora con i segnali che riceve. Un ap-
proccio importante, ora che longevità, 
salute della pelle e resilienza dello spirito 
sono aspetti che si stanno ridefinendo». 

Si specializzano anche le experience 
immersive: vedi Puyu Retreat, piattafor-
ma di ritiri wellness, con lo scopo di far 
scoprire la Cina attraverso viaggi intimi 
che collegano natura, cultura tradiziona-
le e benessere. Ogni destinazione ha un 

tema: quello dal 1° al 4/03 a Guangzhou, 
è incentrato proprio sulla medicina tra-
dizionale cinese, a Huangshan invece, dal 
7 al 12/04, si cerca la serenità con il ritiro 
culturale nell'antico villaggio delle dina-
stie Ming e Qing, praticando il Qigong. In 
Italia invece all'Adler Spa Resort Balance 
di Ortisei fino all'8/03 c'è il percorso Ago-
puntura, con più trattamenti, mentre in 
esclusiva al Rome Cavalieri, A Waldorf 
Astoria Hotel, c'è il nuovo protocollo Na-
tura Bissé Diamond Acu-Energy.

Molti brand cinesi sono destinati 
a fare scalpore nel 2026, specialmente 
nel settore makeup, come condiviso da 
beautymatter.com. Vedi Maogeping, del 
celebre truccatore Mao Geping, che af-
fonda le sue radici nell'estetica orientale 
ispirandosi alla pittura, alla scultura e al 
teatro tradizionali, ed è appena diventato 
il primo a essere quotato in borsa a Hong 
Kong. Poi c’è Florasis, l’incarnazione 
del “guochao” (“trend nazionale” nella 
lingua di origine) con i suoi cosmetici 
luxury – approdati ora da Ulta Beauty 
– dai pack decorati da antichi lucchetti, 
le texture incise con scene mitologiche e 
le formule botaniche che si basano sulla 
medicina tradizionale. Più easy e friendly 
il brand di Shanghai Judydoll, estetica co-
ol-girl, prezzi accessibili e lanci costanti e 
innovativi: il mascara Iron, per esempio, 
ha uno scovolino che solleva le ciglia asia-
tiche corte e dritte. 

Ogni pezzo si unisce nella conclu-
sione di Sarah Bradden: «Questa è una 
"medicina della presenza". E la presenza 
è qualcosa che tutti stiamo imparando a 
valorizzare di nuovo». •
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MENU ASIATICO Lo zenzero rosso, apprezzato nella 

medicina tradizionale cinese per i suoi benefici 

energizzanti su corpo e spirito, è l'ingrediente clou, 

insieme al burro di karité, di Gingembre Rouge Latte 

Corpo di Benessere. Dalle note speziate, floreali e 

fruttate, è particolarmente idratante, Roger & Gallet.
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Cantante, attrice, scrittrice, produttrice: Willow, all'anagrafe 

Willow Camille Reign Smith, 25 anni, è la musa della nuova golosa 

combo tra fragranze e makeup. Protagonisti sono Dior Addict 

Purple Glow, scia con note di iris e lampone, e Dior Addict Lip Glow 

Oil, 104 Black Cherry, con una formula skincare arricchita 

con olio di ciliegia e dal finish specchiato.
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Testo di BARBARA PELLEGRINI

Dialogo al buio con Miss Smith, 
tra moda, musica e libertà. Artista, volto di una 

generazione che vuole cambiare le regole 
e ora nuova voce di Dior.

na creativa si capisce da ciò che fa, 
poiché è dalla sua opera che emergo-
no estro, coerenza e visione. Ma di 
questi tempi anche da ciò che si sen-
te di pubblicare sui social, rivelando 
parti di sé diverse, meno filtrate e 
controllate dalle logiche di publi-
cist e agenti. Il profilo Instagram di 
Willow Smith, per esempio, mostra 
storie e post che trattano di politica, 
relazioni, sentimenti e, ovviamente 
arte. E proprio di questo e di altri 
temi, anche più leggeri, abbiamo 
conversato una sera di dicembre, 
lei collegata da una Los Angeles in 
quei giorni con problemi di wi-fi e di 

elettricità, per cui caso ha voluto che 
l’intervista si svolgesse in modo mi-
sterioso e intimo: schermo nero, con 
la sua voce ogni tanto distante. Un 
dialogo al buio, dove ogni pausa e so-
spiro rivelano, forse, più delle parole 
dette. Di Willow si conoscono tanti 
dettagli personali, non solo a segui-
to della polemica sulle nepo baby di 
Hollywood e delle interviste in cui ha 
dichiarato di essere poliamorosa. La 
sua è una famiglia che appartiene al 
mondo dello spettacolo da decenni. 
Il padre Will Smith, premio Oscar 
nel 2022, poi ostracizzato dall’Aca-
demy dopo il funesto episodio dello 
schiaffo in diretta a Chris Rock du-
rante la cerimonia di premiazione, la 
madre Jada Pinkett, attrice e donna 
che ha rotto più di una convenzio-
ne, come quella volta che ha avuto 
una relazione con un cantante di 19 
anni più giovane, in un momento di 
separazione dal marito. Per non par-
lare del fratello Jaden, amante del-
la moda, ora nel ruolo di direttore 
creativo della linea maschile della 
maison Christian Louboutin, e dai 
look a ogni red carpet sempre più sfi-
danti. In questo milieu sicuramente 
speciale Willow è cresciuta, libera 
di sperimentare. E oggi, a 25 anni, 
sembra essere la rappresentazione 
plastica della sua generazione, que-
gli Zeta che hanno già attraversato 

da bambini e adolescenti la Storia. 
Epidemie, attacchi terroristici, ide-
ologie divisive che si sono riversate 
nel flusso di pensiero comune. Anche 
sulle parole giuste e scelte per essere 
cantate. Non sorprende che la sua 
ultima collaborazione canora sia 
stata a settembre con la band indie 
Arc Iris per un featuring in We all 

deserve to be beautiful, canzone il cui 
titolo sembra essere il manifesto dei 
ventenni contemporanei. Willow è 
oggi interprete anche del nuovo uni-
verso girly di Dior, dove fragranze e 
makeup super pop dialogano con vi-
vacità. È infatti stata scelta come una 
delle ambasciatrici (insieme alla idol 
K-pop Jisoo e all'attrice Anja Taylor-
Joy) delle essenze Dior Addict, che 
chattano con le irresistibili nuance 
dei Dior Addict Lip Glow Oil.

Diventare ambassador di un 

brand così iconico cosa ha 

significato per te?

Un vero onore! È una maison che ha 
creato arte per così tanto tempo, e far 
parte di quella comunità è qualcosa 
di speciale. Mi fa sentire protagoni-
sta di una lunga storia di creatività.

Willow, in questo momento 

della tua vita qual è la cosa 

che ti preme di più?

Essere un’artista è la cosa più impor-
tante per me adesso, insieme ovvia-
mente alla mia famiglia. 
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Cosa vuol dire per te "libertà"?

Non avere paura. Per me significa po-
termi mostrare per quella che sono. 
Lasciarmi vedere veramente. Tutta 
la mia vita credo sia stata solo un 
lungo esercizio per imparare a essere 
limpida e trasparente, senza timore.

È qualcosa che hai sempre 

sentito dentro di te o qualcuno 

ti ha influenzata?

Ci sono state tante donne straordina-
rie nella mia vita che mi hanno ispi-
rata. Donne forti alle quali ho sempre 
guardato come punti di riferimento. 
Ma è anche un percorso che nasce 
interiormente, giorno dopo giorno. 
Penso che derivi semplicemente dal 
vivere secondo la propria integrità, 
dal difendere se stessi e dal sostenere 
gli altri che ne hanno bisogno. 

“Credo che la mia generazione si stia svegliando rispetto 
a tante ingiustizie che esistono da troppo tempo. Siamo stanchi, 
a volte anche sopraffatti, ma vogliamo davvero fare la nostra 

parte per creare un mondo più giusto e inclusivo” 

Secondo te esiste un 

“manifesto della bellezza” per 

i tempi in cui viviamo?

Per me la bellezza nasce principal-
mente dall'agire in modo coerente 
e onesto. Non è solo una forma di 
espressione, se vuoi artistica, ma 
anche di grande consapevolezza e 
responsabilità.

C’è qualche gesto o rituale che 

ti fa stare bene?

Passare del tempo con me stessa. 
Riempire la mia “coppa” prima di 
cercare di riempire quella degli altri. 
Questo è fondamentale per il benes-
sere psicofisico di ciascuno di noi.

Viviamo tempi complessi. Che 

cosa è cambiato per la tua 

generazione?

Sento che per noi si sta spostando 
tutto sempre più verso la valorizza-
zione delle caratteristiche naturali, 
una visione più ampia, più inclusi-
va. Onestamente, sogno un mondo 
dove ci sia spazio per tutte le forme 
di bellezza.

Qual è il tuo modo di 

interpretare questo concetto?

Con il tempo è diventato una forma 
d’arte. Possiamo adornare il nostro 
corpo, giocare con ciò che indossia-
mo, con i colori, i tessuti, il trucco. 
Per esempio, se mi sento un po’ più 

femminile del solito, desidero indos-
sare colori più chiari, tessuti di un 
certo tipo, o anche un rossetto. Sono 
tutti strumenti che uso per esprimere 
me stessa al meglio.

Cosa pensi distingua davvero 

la tua generazione da quelle 

precedenti?

Credo si stia davvero svegliando ri-
spetto a tante ingiustizie che esistono 
da troppo tempo. Siamo stanchi, a 
volte anche sopraffatti, ma voglia-
mo fare la nostra parte per creare un 
mondo più giusto e inclusivo.

Pensi che ci siano soluzioni 

veloci?

No, affatto. Ma credo nel potere 
dell’ascolto, dell’educazione, della 
cognizione del nostro ruolo. Sono 
già passi importanti.

Che tipo di impatto vorresti 

avere sulla musica e sulle 

persone in futuro?

Vorrei che la mia arte ispirasse gli al-
tri a non autocensurarsi e a guardarsi 
con amore. È questo il vero motivo 
per cui seguo la mia strada.

Per te, oggi, qual è il vero 

scopo del talento?

Da un lato ti aiuta a crescere, a raf-
forzare mente e cuore. Dall’altro 
è uno mezzo per portare luce nel 
mondo.

C’è qualcuno di cui ammiri la 

genialità?

Tantissimi davvero. Partirei da Espe-
ranza Spalding (cantante e bassista 
statunitense, ndr), Lalah Hathaway 
(cantautrice e musicista di Chicago, 
ndr), Grace Jones... potrei continuare 
all’infinito.

Pensi di aver ereditato qualche 

predisposizione speciale?

Sicuramente la musica è una dei mie 
più grandi amori. Studio e mi alleno 
ogni giorno per migliorare sempre 
di più.

Ti vedi in altri ambiti 

professionali in futuro?

Sì, vorrei espandere il più possibile 
i miei talenti artistici. Amo legge-
re e ho sempre sognato di diven-
tare un’autrice. In realtà, ho già 

pubblicato un romanzo, dopo sei o 
sette anni di lavoro: si chiama Black 

Shield Maiden (romanzo fantasy 
scritto con l'autrice e sceneggiatrice 
Jess Hendel e uscito nel 2024, ndr).

Hai una comfort zone, 

qualcosa che ti fa sentire 

davvero al sicuro?

Penso che tutti ce l’abbiamo, anche se 
è difficile definirla in modo preciso.

E qualcosa che vorresti fare 

fuori dalla tua comfort zone?

Mi piacerebbe tantissimo provare 
l’arrampicata su roccia, tipo scala-
re una parete enorme. Sarebbe una 
bella sfida!

Ultima domanda: verrai presto 

in Italia per qualche concerto?

Sto lavorando a nuova musica, quin-
di sì, qualcosa bolle in pentola. •

Da sinistra. Il profumo Dior Addict Purple Glow 

che fa parte di un trittico gourmand insieme a 

Rosy Glow e Peachy Glow, tutti creati dall'estro 

di Francis Kurkdjian, direttore creativo delle 

fragranze della maison. Più Dior Addict Lip Glow 

Oil, 104 Black Cherry, una delle sedici nuance 

zuccherine firmate da Peter Philips, direttore 

creativo e dell'immagine del makeup. Costano 

rispettivamente a partire da 76 € e 48 €.



Willow Smith ha un ruolo da protagonista 

nella trama che racconta una nuova idea di 

meraviglia, lo scambio sinestetico firmato 

Dior Addict, dove il colore delle labbra 

rispecchia la scia olfattiva.



Best of
the Week

→ CON LUCIDITÀ 

Un rossetto può dare la svolta al look. Ma non solo 

per il colore, anche il "finish" conta. Al più luminoso 

Phyto-Rouge Shine di Sisley Paris ora si aggiungono 

tre toni, e uno di questi è al centro nella foto: 14 

Sheer Acajou – ma ci sono anche 26 Sheer Bel Air e 

43 Sheer Scarlett – a 52,50 €. A lato due finish 

cult della maison: a sinistra, Phyto-Rouge Velvet, 16 

Beige Beijing, a destra Phyto-Rouge, 12 Beige 

Crush, a 55€. Il vostro preferito?

 ← PERLE BRILLANTI

—  Che bello, cos'è? La curiosità è naturale quando  

ci si imbatte nell'immagine qui accanto. Si chiama 

Supernatural Color, ed è l'ultima novità di Wella 

Professionals, una colorazione professionale che 

pigmenta, fortifica e ripara i capelli con infinite 

variazioni cromatiche grazie a sedici nuance mixabili 

tra loro. Nella sua formula, contenuti all'interno di 

granuli di colore, ci sono estratti botanici ricchi  

di tannini - cioè acidi naturali prodotti dalle piante  

e utilizzati come sistema di difesa. E poi una volta a 

contatto con l'acqua a 70 gradi, questi si sciolgono 

sprigionando un calore rilassante durante la posa.  

→ ESSERE IN PALETTE 

Tramonti dalle sfumature violacee e calde dipingono lo Cha-
let Mirabell, 5 stelle di Avelengo. Un arcobaleno che rispec-
chia la varietà degli svaghi, dentro e fuori dal resort. All'e-
sterno, l'assolato comprensorio sciistico di Merano 2000, lo 
snowpark, le montagne russe con l’alpin bob, un anello per 
lo sci di fondo, l’Outdoor Kids Camp e vari percorsi escur-
sionistici. All'interno invece ci si può persino perdere nei 
6.000 mq dedicati alla serenità di un pubblico davvero varie-
gato: coppie di ragazzi, famiglie con bimbi di ogni età, gruppi 
di amici. Perché le aree adult only e kids friendly sono ampie 
e ben divise: nella prima, c'è una memorabile infinity pool e 
aree relax panoramiche dove cedere a tiepidi power nap. In 
quella dei piccoli ci si diverte tra area gioco, fun court, un 
cinema, e le baby e kids pool con scivoli e onde. Hot spot per 
tutti: la grande piscina in-outdoor ("tinteggiata" nella foto). 
Dal 7 al 30/03, “Family Days” da 5 notti, a 1.076 € a persona 
con pensione gourmet 3/4. Info chalet-mirabell.com. •

A cura di FRANCESCA VARASI e BARBARA PELLEGRINI
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↑ PEZZO ORIGINALE

Gli addetti ai lavori conoscono l'autorevolezza di Foresti 
Pharma: è la maggior produttrice mondiale di eparina. Ora 
l'azienda italiana porta questa molecola, nota in ambito medi-
co, per la prima volta in dermocosmetica con Hepyc Supreme 
Skin Elixir (80 €, in foto) e Hepyc Supreme Eye Elixir (a 50 €). 
Perché non solo questo originale ingrediente è coinvolto nell’i-
dratazione e nel microcircolo, essenziale per l’ossigenazione e 
il nutrimento dei tessuti, e per ridurre gonfiori che appesanti-
scono i tratti del viso, ma soprattutto ha un grande potere an-
tinfiammatorio scoperto di recente. Cioè combatte il crono-a-
ging. Così il viso è più disteso, meno stanco e luminoso.

 ↑ OCCHIO AL CINEMA — In occasione dell'uscita 

di Cime Tempestose, nelle sale dal 12 febbraio, con le 

star Jacob Elordi e Margot Robbie, Pupa Milano presenta

la prima partnership cinematografica con Warner Bros. 

Entertainment Italia che darà vita al progetto Ciglia 

Tempestose. Gioco di parole per una serie di iniziative on 

e offline (tra cui un viaggio nei luoghi del film nello Yorkshire, 

in collabo con Visit Britain) che vedono protagonista 

assoluto l'iconico mascara Vamp!.

 → 

↑ AREA RISERVATA Ci sono zone di cui si 

parla ancora troppo poco, punti delicati che 

tendono a perdere tono e a segnarsi. Come collo 

e décolleté, a cui si dedica il protocollo "Skin 

Professional Neckline Treatment Sculpt & 

Repair" nelle Miamo Lounge. Tra i vari step  

c'è il massaggio Neckline Modellage, che 

stimola tessuti e muscoli, migliorando la densità 

della pelle. Da 70 € a seduta. Info miamo.com.
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NELLA TERRA DEI GIGANTI Ilulissat 

sulla baia di Disko è considerata  

il miglior punto di osservazione 

del passaggio degli iceberg. 

Nella pagina accanto. I colori delle 

case in origine indicavano funzione 

o professione: gialle per i dottori, rosse 

per chiesa e scuole, blu per i pescatori.
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Alla fine del mondo, ma al centro di interessi 
economici e politici internazionali, è l'isola 

più grande del pianeta. Da estrema frontiera 
del Regno di Danimarca dominata dagli iceberg 

a nuovo confine strategico, la direttrice 
di Elle Danmark ha voluto visitarla con la figlia 

e il fratello. Prima che qualcuno 
rompa l'incanto dei suoi ghiacci infiniti. 

Testo e foto di CECILIE INGDAL 

GROENLANDIA
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LUCI SPETTACOLARI Tramonto 

sull'Aasivissuit – Nipisat, dal 2018 sito 

Patrimonio dell'Umanità Unesco, 

che comprende il territorio di caccia 

Inuit sia su terra sia in mare dell'isola 

di Napisat. È solo nel periodo  

da settembre ad aprile, invece, che 

si possono ammirare le aurore boreali.
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ebbene oltre l’80 per cento dell’isola più 
grande del mondo sia coperto da calotte 
glaciali e la popolazione del Paese sia di 
soli 56mila abitanti, pianificare il nostro 
viaggio ha richiesto comunque molta 
riflessione. La Groenlandia ha qualcosa 
di speciale da offrire tutto l’anno (tran-
ne forse durante i mesi invernali più bui, 
quando la luce del giorno è inesistente), 
quindi da dove iniziare? Abbiamo de-
ciso che la nostra prima avventura in 
Groenlandia sarebbe iniziata a marzo, 
quando l’inverno è ancora in agguato, ma 
la luce sta iniziando a tornare. Ci siamo 
quindi imbarcati con Air Greenland da 
Copenhagen a Nuuk e da lì a Sisimiut, 
nella Groenlandia occidentale. Siamo 
stati fortunati perché l’aereo nei giorni 
precedenti non era riuscito ad atterrare 
ed era dovuto tornare indietro. Ci si ren-
de presto conto che le condizioni mete-
orologiche qui sono un fattore decisivo: 
si può pianificare in anticipo quanto si 
vuole, ma è la natura a decidere ciò che 
è possibile. Ajungilak, che si traduce in 
“vedremo cosa succede”, è quel che i 
groenlandesi dicono spesso riferendosi 
al meteo e al programma della giornata.

Ma torniamo all’aereo: anche 
dall’alto, la natura circostante è impos-
sibile da ignorare. I fiordi blu ghiaccio, 
gli iceberg imponenti e la neve bianca 
a perdita d’occhio ci hanno commosso 
dalla bellezza prima ancora che l’aereo 
atterrasse e la nostra avventura iniziasse. 

SAFARI INVERNALE A SISIMIUT 

Questa cittadina della Groenlandia 
occidentale, con appena 5.500 abitanti, si 
è rivelata il luogo perfetto per entrare nel-
la giusta atmosfera. Sisimiut ha un po’ di 
tutto ma pochi hotel (i più con un look da 
ostello) e il nostro aveva l’inconfondibile 
nome Hotel Sisimiut, di proprietà di una 
gentile signora danese, Anette Lings, che 
ci ha subito incoraggiato. Abbiamo ini-
ziato con una passeggiata di 6 chilometri 
con le ciaspole (non indossatele sopra i 

Moon Boots, ho scoperto...) fino a un 
meraviglioso punto panoramico sul mare 
verso Aasivissuit-Nipisat, che dal 2018 è 
Patrimonio dell’Umanità dell’Unesco. 
Un paesaggio incredibile che si estende 
dalla calotta glaciale della Groenlandia, 
passando per le grandi riserve di caccia di 
Aasivissuit, fino ai fiordi e alle isole con i 
loro numerosi insediamenti abbandona-
ti (fortunatamente, fungono ancora da 
campi estivi per bambini).

A Sisimiut è possibile praticare 
ogni tipo di attività invernale, oltre alle 
ciaspolate: sci di fondo, motoslitte, fuo-
ristrada, slitte trainate da cani e molto 
altro. Ovviamente, non potevamo non 
provarne la maggior parte. Il fuoristra-
da ci ha portato attraverso il paesaggio 
collinare innevato fino a uno dei punti 
panoramici più alti della città, dove il 
tramonto ci ha incantato con la sua luce 
arancione. Più tardi quella sera, siamo 
andati a caccia dell’aurora boreale. E con 
un cielo stellato, zero inquinamento lumi-
noso e luna nuova, l’aurora boreale più 
bella si è svelata davanti a noi (ricordate 
che potete vederla più nitida con il vostro 
smartphone). Sisimiut offre anche – con 
grande gioia del membro più giovane del 
nostro gruppo – un grande allevamento 
e centro cinofilo alla periferia della città, 
brulicante di cuccioli. Abbiamo persi-
no assistito a un parto l’ultimo giorno. 
Non ho però ancora avuto il coraggio di 
spiegare a mia figlia che le femmine della 
cucciolata, benché necessarie, sono messe 
bruscamente da parte perché sono i ma-
schi (i più forti), che sanno tirare le slitte, 
e quindi hanno valore. 

Anche se avevo già provato la slit-
ta trainata dai cani (in Lapponia con gli 
husky) farlo con 12-15 splendidi cani gro-
enlandesi è stata un’esperienza davvero 
speciale. I cani sono anche una caratteri-
stica distintiva della città, dato che si può 
dedurre l’ora con gran precisione grazie 
ai loro pasti: 1.100 cani che abbaiano af-
famati si sentono eccome... 

È infatti a Sisimiut che si svolge la 
gara di sleddog più famosa della Groen-
landia. Tra l'altro, è stato proprio il fine 
settimana successivo alla nostra partenza 
che diverse manifestazioni sia a Nuuk sia 
a Sisimiut hanno dominato il paesaggio 
urbano, quando la moglie di un certo vi-
cepresidente ha annunciato il suo arrivo 
(Usha Vance, a marzo 2025, ndr).

IMPONENTI ICEBERG E NOTTI 

IN IGLOO 

Dopo tre giorni di divertimento 
invernale a Sisimiut, siamo volati verso 
quella che è probabilmente la più grande 
attrazione della Groenlandia: la Baia di 
Disko a Ilulissat. E dall’aria, dalla terra-
ferma e dall’acqua, si capisce il perché. 

Questo sito Patrimonio dell’Umanità 
Unesco è semplicemente unico. La no-
stra visita a Ilulissat è iniziata con una 
passeggiata proprio verso la baia. Prima 
tappa, l’iconico Ilulissat Icefjord Centre, 
progettato dall’architetto danese Dorte 
Mandrup. Qui, la storia del ghiaccio, 
del cambiamento climatico e della vita 
umana nell’Artico viene raccontata sia da 
una prospettiva scientifica che culturale. 
Il centro dà un contesto al paesaggio che 
si attraversa e ricorda che ciò che si sta 
sciogliendo qui ha un significato che va 
ben oltre i confini della Groenlandia. Poi 
ci siamo finalmente diretti verso la Baia 
di Disko. Più ci si avvicinava all’acqua, 
più si vedevano gli enormi iceberg, che 
scivolano dolcemente fino a quando non 
si rompono con fragore. C’è qualcosa di 
quasi di magnetico nel loro movimento 
sull’acqua, da cui gli occhi non riescono 
a staccare lo sguardo, e siamo rimasti 
così, quasi stregati, finché non abbiamo 
dovuto rinunciare per il freddo intenso.

L’esperienza non è stata meno im-
pressionante quando, pochi giorni dopo, 
ci siamo ritrovati su una nave che naviga-
va tra gli iceberg giganteschi. Prima della 
gita in barca al tramonto, però, ci siamo 
presi una pausa dalla città, diretti verso 
i ghiacci dell’entroterra. A bordo di una 
motoslitta, ci hanno portato nell’interno 
a trascorrere la notte negli igloo. Quando 
avevo prenotato entusiasta questa parte 
del viaggio, mi ero temporaneamente di-
menticata della mia claustrofobia... L’ho 
ricordata chiaramente solo nel momento 
in cui ho visto l’ingresso stretto stretto de-
gli igloo... Ma dovevo entrare, e gli igloo si 
sono rivelati in realtà luminosi e spaziosi, 
quindi tutto bene. 

La zona è, naturalmente, perfetta 
per attività invernali come giri in moto-
slitta e tour sulle slitte trainate dai cani. 
E l’aurora boreale qui è davvero speciale, 
perché qui ci sono solo le stelle a illumi-
nare il cielo. Tra l’altro, c’era una cabina 
di riserva (calda) nel caso in cui la notte 
nell’igloo, con temperatura media di -13 
gradi Celsius non fosse stata, ehm, abba-
stanza confortevole.

Dopo un’intera giornata nell’igloo, 
siamo tornati a Ilulissat: l’abbaiare dei 
circa 3.000 cani della città ci ha subito 
segnalato che ci stavamo avvicinando. 
Abbiamo fatto il check-in per le relativa-
mente nuove Aurora Cabins dell’iconico 
Hotel Arctic. Le camere sono indipen-
denti e in vetro, con vista sia sul cielo 
che sul mare. Vale sicuramente la pena 
soggiornare qui, anche se è un po’ più 
costoso di una camera nell’hotel. 

Siamo poi saliti a bordo della bar-
ca che ci ha portato a lambire gli iceberg 
nella baia di Disko, alla magica luce del 
tramonto. E la giornata si è conclusa 

S
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GUIDA PRATICA

→ COME ARRIVARE Non ci sono voli 

diretti Italia-Groenlandia: è previsto almeno 

uno scalo e il viaggio complessivo è di 

circa 4 ore. Klm (klm.it) con Air Greenland 

(airgreenland.com) collegano Nuuk via 

Copenhagen da Verona. Scandinavian 

Airlines (flysas.com), vola sempre su Nuuk 

via Copenhagen da Milano Malpensa. 

Tariffe da 600 euro a/r. 

→ DOVE DORMIRE E MANGIARE

A Sisimiut: l’Hotel Sisimiut  

(backcountrygreenland.com/hotelsisimiut), 

vista mare e vicino all’aeroporto, semplice  

ma dotato di tutte le amenities come sala 

fitness, sauna, vasca idromassaggio e 

biciclette gratuite (doppia da 170 euro).

A Ilulissat: l’Hotel Arctic è il 4 stelle 

più a nord del mondo e offre soggiorni 

“classici” in camera e suite (da 170 euro la 

doppia colazione inclusa, hotelarctic.com) 

oppure la notte nei tipici igloo fuori città, 

con servizio di trasporto e ristorazione.

All’interno dell’Hotel Arctic,  

il ristorante Ulo è un fine dining dalle 

vetrate spettacolari sulla baia di Disko e 

menu à la carte o degustazione di cucina 

nordica contemporanea, per l’esattezza 

groenlandese, dallo snow crab al burger 

di renna, ai cocktail very iced; la versione 

gastronomica easy è la Brasserie Ulo.

A Qeqertarsuaq, sulla baia di Disko: 

proprio sulla spiaggia di lava, si trovano 

igloo di design, non di ghiaccio ma in legno 

di betulla, attrezzati come un confortevole 

monolocale, wi-fi incluso (su airbnb.it).

→ EVENTI ED ESCURSIONI

Tra gli eventi da segnarsi in agenda: 

l’Arctic Sounds (dal 2 al 6 aprile), festival 

di musica contemporanea nordica che si 

tiene sia in città, a Sisimiut, sia itinerante 

sul traghetto Sarfaq Ittuk (vedi sotto); 

l’Arctic Circle Race, considerata la gara  

di sci di fondo più ardua, che si svolge su 

160 km per tre giorni di seguito con notte 

in igloo (27-30 marzo).

Sisimiut si raggiunge in aereo da Nuuk 

o Ilulissat con Air Greenland ma l’itinerario 

alternativo, e più suggestivo, è prendere 

il traghetto Sarfaq Ittuk dell’Arctic Umiaq 

Line (aul.gl) che naviga lungo la costa 

occidentale fino alla baia di Disko.

Opzione lusso, la Groenlandia sarà 

una delle tappe della crociera della nuova 

Explora III di Explora Journeys  con le 

prime Owner’s Residences firmate Patricia 

Urquiola (viaggio inaugurale il prossimo  

3 agosto; explorajourneys.com).

Per informazioni generali: 

visitgreenland.com.

→ APPUNTI DI VIAGGIO

Dalle vette delle Dolomiti alla distesa 

artica, In Groenlandia è il memoir di 

Daniela Tommasini, appena uscito per 

Ponte alle Grazie: la nuova vita di una 

geografa culturale e della sua casetta 

blu tra i ghiacci condivisa con una local 

speciale, ingegnere, meteorologa, libraia, 

gelataia, fotografa, ortolana…

L’isola più contesa del momento in 

un saggio in uscita che ne ripercorre non 

solo la storia, ma raccoglie interviste e 

testimonianze dirette in loco: Groenlandia 

Nuuk. Chi vuole rompere il ghiaccio. 

Viaggio ai confini del Grande Nord

di Luca Sebastiani e Leonardo Parigi  

(Paesi Edizioni).    A.P.

(in modo obbligatorio, visto che la gita 
in barca era stata raggelante...) in una 
sauna, naturalmente con vista sulla baia 
di Disko. Di notte, l’aurora boreale ha 
danzato di nuovo nel cielo, questa volta 
con il caldo igloo di vetro a fare da guscio 
protettivo. 

Tra le tante incredibili esperienze, 
abbiamo assaggiato ovviamente anche 
la cucina groenlandese, che si basa su ciò 
che si cattura quel giorno: halibut, gam-
beri, granchio delle nevi, foca, carne di 
balena, renna e bue muschiato. Abbiamo 
assaggiato tutto. Non chiederei il bis di 
balene e foche, ma il pesce e la carne era-
no deliziosi. Se dovessi indicare un posto 
dove mangiare, direi l’ambizioso ristoran-
te Ulo dell’Hotel Arctic. Con vista sugli 
iceberg della baia di Disko, si servono 
piatti di ispirazione nordica a base di 
ingredienti locali e preparati nel rispetto 
della tradizione. È informale e si ha tutto 
il tempo di godere del panorama perché 
il menu degustazione è composto da 12-
16 portate. Anche dal rooftop dell’Hotel 
Ilulissat la vista è meravigliosa – e il cibo? 
No, non andateci per quello... •

SOTTOZERO In alto. 

Per la notte in igloo, 

il look prevede semplici 

calzini e maglietta 

ma un sacco a pelo 

polare e borsa dell'acqua 

calda tra le gambe.

A sinistra. La cover 

di In Groenlandia. La 

terra del nulla e del tutto: 

un diario d'amore 

della geografa Daniela 

Tommasini 

(ed. Ponte alle Grazie).
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di ALESSANDRA PON 

e LAURA SALSI

ELISIR D'AMORE

Si chiama proprio così 

il distillato per far innamorare 

(e non solo della grappa) 

tutti gli appassionati: Elisir 

d’Amore di Bonollo 1908.

IN FIAMME

 Si accendono al momento  

giusto, i fiammiferi 

Love Heart in scatolina 

vintage, Annabel James.

DA CARDIO PALMA

Le sneakers SUPERSTAR II con 

cuore pulsante, Adidas Originals.

A LUME DI 

CANDELA

Per la mise- 

en-place e en  

pendant,  

coppia 

di candele, 

Talking Tables.

SMACK

La tazza di ceramica 

con maxi labbra ruba 

baci, Rice.

SEI LA MIA 

STELLA!

Bracciale Tota 

Pulchra in 

oro giallo 9kt 

e orecchini a 

cuore Venere 

ispirati alle 

costellazioni, 

Atelier VM.

CUPIDO

Special edition la 

Connection Box, gioco di 

domande nascoste nei Baci 

Perugina.

.

AMOUR-À-LA CARTE Con i cuori di pasta in 3D 

Love Me Tender, nella nuova confezione in 12 pezzi 

e 3 dimensioni (small, medium e large), Artisia.

VICINI VICINI...

...stretti come 

in una scatola 

di sardine? Ironia 

del vasetto di 

ceramica Mine 

forever, Flying 

Tiger.

SEDUZIONE

Diventa uno specchio 

o un portafoto la 

cornice Melted Heart 

di Seletti.

TÊTE-À-TÊTE

Messaggio 

d'amore in 

bottiglia, Pinot 

Nero Riserva 

o Barthenau 

con etichetta 

personalizzata, 

J. Hofstätter.

COLPO DI FULMINE

La sedia Heart Cone, progettata 

da Verner Panton alla fine degli anni 

'50 per Vitra. Ancora conquista...
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L'Oroscopo
dal 10 al 23 febbraio
di Simon & The Stars 

ARIETE

DAL 21 MARZO AL 20 APRILE

Vi state preparando a un nuovo 

inizio, questa volta legato alla 

vita privata. Saturno torna nel 

segno e vi chiede “decisioni”. 

A partire dai rapporti: c’è chi 

riformula certi confini col partner 

e si prende più libertà, chi invece 

li rafforza con un impegno 

importante. Intanto, sul lavoro, 

cresce un progetto insieme ad 

altre persone. Un consiglio sugli 

investimenti: prima di decidere, 

riguardate bene i conti.

TORO

DAL 21 APRILE AL 20 MAGGIO

Siete sotto pressione, specie 

sul lavoro. Le richieste 

aumentano, le aspettative pure. 

Voi rispondete diligenti, ma 

attenzione a non trasformare 

tutto in dovere: rischiate di 

perdere di vista ciò che vi 

accende. Una nuova amicizia, 

una collaborazione o un gesto 

inatteso vi riapre il cuore. E vi 

ricorda che non siete sole.

CANCRO 

DAL 22 GIUGNO AL 22 LUGLIO

È dall’inizio dell’anno che remate 

controcorrente. Gradualmente, 

però, questo cielo torna dalla 

vostra parte. E lo fa aprendovi 

a una nuova avventura: che si 

tratti di una sfida di lavoro o di un 

nuovo amore, di un investimento 

o una passione segreta, c’è da 

scommettere che qualcosa 

ora vi riaccende. La “curiosità” 

potrebbe spostarvi verso 

un’altra città o un nuovo corso di 

formazione.

BILANCIA 

DAL 23 SETTEMBRE AL 22 OTTOBRE

L’amore vi chiama fuori dal 

guscio. E non è detto che sia 

per una persona: a volte è per 

un progetto, una passione, una 

parte di voi che vuole più spazio. 

In ogni caso risveglia il desiderio 

di sentirvi leggere. Attrazioni 

improvvise per le single, 

sorprese sul piano economico.

SCORPIONE 

DAL 23 OTTOBRE AL 22 NOVEMBRE

Non è facile tenere insieme tutto: 

le esigenze di chi vi vive accanto, 

i vostri spazi, le emozioni che 

spingono per uscire. Eppure ce 

la fate. Trovate nuovi equilibri, 

magari cercando di smussare 

qualche eccesso nelle pretese. 

Il cuore torna a sorridere grazie 

a Venere. Un incontro accende 

la voglia di lasciarsi andare e vi 

ricorda che, ogni tanto, anche voi 

potete stare bene.

LUNA NUOVA 

IN ACQUARIO

Questa Luna ci invita a guardare 

avanti con occhi nuovi, ma 

soprattutto a lasciar andare 

qualcosa di radicato, che non 

rispecchia più “chi siamo oggi”. Il 

futuro inizia dove finisce la paura 

di cambiare. E allora affidiamoci 

alle intuizioni che rompono le 

righe, agli inizi fuori dagli schemi, 

a tutto ciò che vibra anche se 

non ha ancora un nome.

ACQUARIO

 DAL 21 GENNAIO AL 19 FEBBRAIO

C’è qualcosa di elettrico e di nuovo che vi scorre dentro. Se qualcuno si aspettava 

che sareste rimaste al vostro posto, rimarrà deluso. Amore o lavoro, c’è chi prende (o ha già preso) 

una decisione forte, chi volta pagina, chi sorprende tutti con una scelta inaspettata. 

È il vostro modo per tornare al centro di voi stesse. Si ridisegnano le basi, anche in famiglia.

VERGINE 

DAL 24 AGOSTO AL 22 SETTEMBRE 

State imparando a scegliere con 

il cuore, senza dover sempre 

giustificare tutto con la logica. 

Venere in opposizione vi fa 

capire che a volte si può dire “no” 

a ciò che vi pesa e “sì” a ciò che 

vi fa stare bene. Se un rapporto 

oscilla tra presenza e distanza, è 

tempo di regole più chiare.

CAPRICORNO 

DAL 22 DICEMBRE AL 20 GENNAIO

Piccole gelosie, dubbi, silenzi: 

è il momento di parlare con 

chiarezza. Dire cosa non vi 

va più bene, ma anche cosa 

desiderate in un rapporto, specie 

se è nato da poco. A volte basta 

un chiarimento per rilanciare 

l’intesa. Periodo fertile di nuove 

conoscenze sul lavoro. Se 

avete un’idea o una proposta 

in mente, è ora di tirarla fuori.

LEONE 

DAL 23 LUGLIO AL 23 AGOSTO

In questi giorni ogni rapporto 

vi mette alla prova: il partner, 

un’amica, un parente. Ma invece 

di sottrarvi, ci mettete la vostra 

bella faccia. Perché ora più che 

mai cercate chiarezza, verità, ma 

soprattutto fatti. Che pesano più 

delle parole. Confronti decisivi 

tra il 15 e il 17, anche sul lavoro. 

In certi casi, o si rinegozia un 

accordo alle vostre condizioni,  

o è meglio cambiare rotta.

SAGITTARIO 

DAL 23 NOVEMBRE AL 21 DICEMBRE

Preparate le bollicine, dal 14 si 

brinda alla leggerezza: tutte fuori 

dalle grinfie di Saturno! Si chiude 

finalmente un capitolo faticoso e 

se ne apre uno più fluido. Certo, 

qualcosa va ancora sistemato tra 

casa e famiglia. Anche il lavoro 

è in attesa di un “sì” definitivo. 

Tuttavia, il cielo si fa più 

possibilista e con lui la voglia di 

credere in un futuro migliore.

GEMELLI 

DAL 21 MAGGIO AL 21 GIUGNO

Mentre un bel cielo vi attende 

in primavera, scaldate i motori 

per un salto sul lavoro. Dovete 

ridefinire la vostra identità 

in ufficio, anche a costo di 

uscire dai binari conosciuti. Vi 

propongono un’occasione che 

vi spaventa? Chissà che non sia 

proprio quella giusta. Favoriti

 i viaggi, meno l’amore: Venere 

non pervenuta.
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PESCI 

DAL 20 FEBBRAIO AL 20 MARZO

Avete Mercurio, Venere e il Sole 

nel segno: è ora di entrare in 

scena. Amore o lavoro, si parla di 

nuove partenze, ma anche della 

necessità di chiudere col passato 

prima di dedicarsi alle novità. Se 

siete in attesa di una risposta, 

sappiate che sta arrivando, e 

potrebbe persino sorprendervi. 

Voi, però, fatevi trovare pronte. Il 

cuore torna protagonista.






